臺風天，我叫男友程遠到我家來避難。 沒多久，敲門聲來了。 我正要去開門，突然，彈幕閃爍： 【別開門，門外不止程遠，還有他一大家子。】 【別讓他們進來，否則，你會死。】

兒媳不想生孩子，提出要和兒子做試管，把受精卵放在她媽子宮⾥，讓她媽替她生。 親家年紀大，我擔心她高齡生產會有生命危險，連忙制止兒子兒媳。 不料二人卻趁我熟睡將我送至醫院，把受精卵放進我的子宮⾥。 我生產時險些⼤出血去世，好不容易撿回一條命，肚子里的孩子卻因為長時間缺氧導致腦癱。 親家知道后在病房⾥破口大罵：「都怪你個死⽼太婆，外孫當初要是在我肚子⾥，絕對不會變成腦癱，是你害了他，你還我的乖孫！」 她說完，發瘋似的撲過來，掐住我的喉嚨。 她力氣出奇地大，我呼吸困難，求助地看向一旁的兒子⼉媳，他們倆正⼀臉憤怒埋怨地看著我。 就連一向疼愛我的老伴都板著一張臉：「淑芬，你說說你，一把年紀了，逞什麼能，把好好的孫子害成這樣，這都是你罪有應得的……」 三人一動不動，看著我被活生生掐死。 再次睜開眼，我回到了聽見兒子兒媳討論代孕計劃這一天。 我面無表情地拿出手機撥打 110。 代孕違法，你們跟警察說去吧。

上高中時，沒人知道我偷偷喜歡了尖子班的謝楚瑜三年。 只是耀眼奪⽬的他，并不認識我。 對他來說，我不過是開學典禮上和他一起慶生的同學。 三年⾥，我看過他的籃球比賽，偷偷跑去教室門外聽過他唱歌。 也因為聽說他有喜歡的⼥生，一個人哭了好久。 畢業后，我把這些少⼥心事寫成小說，版權賣出去后。 00 后影帝確認出演男主，全網沸騰。 去劇組探班時，導演將我引薦給主演認識： 「楚瑜，過來給你介紹一下，這是我們的大美⼥作者——舒喬。」 謝楚瑜身上穿著藍⽩色校服，從監視器前回過頭。 視線對上那一刻，和記憶中那個干凈明媚的少年重疊了。 我的手心直冒汗。 心臟撲通撲通跳，仿佛世界都靜⽌了。 恍惚之際，謝楚瑜伸出修長的⼿指，笑著和我打招呼： 「好久不見啊，舒喬同學。」

和討厭我的主角攻聯姻第二年，他和朋友抱怨我管他管得太嚴。 我順從放手不再管他。 彈幕說他遇到了命定的主⻆受。 我默默把離婚協議遞到他⾯前。 所有人都說我離開后肯定會后悔。 然⽽，慌張后悔的另有其⼈。 放下韁繩的那⼀刻，比主人更著急的，是⼩狗。

在我成年之后，每年生⽇，我哥都會送我⼀條裙子。 我從來不穿。 直到玩游戲輸了穿⼥仆裝被他發現。 當晚。 我哥把多年來珍藏的裙⼦全翻了出來，一條條往我身上套。 「寶寶，最喜歡哪條？我們今晚穿好不好？」