我覺得我哥哥有情感障礙。 爸媽離婚的時候他面無表情。 爺爺奶奶去世的時候他神情淡漠。 直到看到我三門加起來不到 40 的總分，他終于暴走：「你是說你三門考得還沒我鞋碼大？」 笑死，我裝的！ 其實是四門。

夜里，繼父回來時喝得很醉。 隔壁臥室傳來激烈的爭吵，我聽見媽媽在喊： 「救命。」 一聲悶響后，媽媽的求救聲戛然而止。 幾分鐘后，繼父走到我房門口，柔聲問： 「小笙，睡了嗎？」 鈍重的撞擊聲響起，像是有什麼沉重的東西，一次次地砸在門上。 我慌亂地抓起書架上的一把剪刀，退到了飄窗上。 手背突然觸到軟綿綿的東西。 是那只藍色玩具熊——媽媽前年送我的生日禮物。 它睜開雙眼，熊爪搭上我的肩，在我耳邊說： 「不要回答。」

為替青梅還債，林淮變賣我的嫁妝，換了二十兩。 他并無愧疚：「當年若不是你以死相逼，我要娶的人本該是她。」 「你醫術不好，留著那套金針沒有用處。」 「能換錢救她，倒是造化。」 後來，青梅病重。 城中醫師束手無策，只說： 「若是能找到江神醫便好了。」 「她一手金針出神入化，活死人，肉白骨。有她出手，這位姑娘必定安然無恙。」 林淮驟然抬頭看我。

“你這次出差，我不想一起去了。”江云寧說這句話的時候，是在飯桌上。她的語氣很平靜，平靜到誰都看不出來異常。裴司湛這一次出差的時間，剛好是六月一號。 不是他們的結婚紀念日，也不是誰的生日。只是一個平平無奇的兒童節。 而三天前，她無意中看到了裴司湛手機里的一條語音。 一個稚嫩的童聲，奶聲奶氣地說：“爸爸，今天六一我想去三亞看熱帶魚！” 那時候，江云寧愣了好久。她跟裴司湛相愛十年，結婚六年，所有人都說裴司湛愛她愛到了骨子里，就連每次去出差也舍不得跟她分開，都要把她帶在身邊。 江云寧自己也是這麼以為的。直到那個童聲，把她從被愛的美夢里徹底擊碎。

我生在醫院廁所。 生母并不想要我，生完沖了水頭也不回的走了。 她以為我會掉進下水道成為一塊爛肉。 沒想到我命大，腦袋卡在了洞口，被護士發現，一把從糞坑里抱了出來。 醫生說，雖然救活了，但大腦可能會有后遺癥，不排除腦癱的風險。 那時的監控還不夠完善，在一周無人認領后，醫院準備把我送到孤兒院。 可是，當護士把我交出去的一瞬間，一直安靜的我卻哭的撕心裂肺。 護士不忍心，一把將我搶了回來。 從此，她成了我的媽媽。

我 18 歲生日當天，媽媽自告奮勇要在家給我辦個宴會。 我喜滋滋地把所有的好友都請來。 客廳燈突然熄滅，投影儀開始播放我出生時血淋淋的視頻。 媽媽充滿怨恨的聲音在背后響起。 「我過了十八次母難日，女兒居然就知道自己過生日！」 「我準備吃的花了一上午，布置客廳花了兩百多，你們連句謝謝都不說！」 「你就帶著這群人來一起吸我的血吧！高興了吧？！」 好友們如坐針氈，找借口離開了。 我戰戰兢兢地度過了一個暑假，媽媽卻紅光滿面，逢人就說她給我過的生日有多感人。 好不容易熬到去大學報到那一天，媽媽又自告奮勇。 「要不我陪你去報到吧，行李太多了。」