鎮國公下葬之日，全府縞素，我做為宗婦兒媳站在前列。 剛起棺就被一個美婦人攔住：「主母，請讓國公爺的孫兒為老國公摔盆。」 一語驚四座。 誰都知道，我與夫君膝下只有一個女兒。 她抱著孩子撲進夫君懷里：「妾實在不忍老國公沒見到孫兒便離去，死不瞑目，就算沒有名分，蕓娘也要拼死帶墨兒見祖父一面，以盡孝道。」 「而且蕓娘又有了身孕，想在國公爺靈前告訴他這好消息，以慰他在天之靈。」 所有人都等著看我的笑話，夫君謝昭更是擁著美人，一臉的憐惜。 我冷笑一聲，熱孝期間竟敢讓外室有身孕，我看他的官是做到頭了。 ……

穿越七年，我始終是個路人甲。 直到國破家亡時。 我在亂葬崗撿到了那個殘廢的與狗爭食的反派。 亂世之中，為了⼀口吃食，我能學狗叫，鉆褲襠。 他罵我是軟骨頭，沒尊嚴。 我嘆息，小心將懷中燒餅掰成⼩塊，一點點塞進他嘴里。 「你說的這些是給活⼈的，大人你要是死了，就再也沒有人替你說話了。」

未婚夫出征歸來。 卻以軍功請旨要娶另一女子為平妻。 我立刻請旨退婚，成全他。 轉身另選了他那喪妻鰥寡，不近女色，號稱「冷面閻王」的兄長。 沈霆鈺看著我，「陳四姑娘，選了我，那就沒得轉圜的余地，你可想好了？」 「自然是想好了。政治聯姻，你放心，雖然你身有隱疾子嗣艱難，但我們可以過繼一個孩子……」 我話沒說完，他勾著我的腰，一提。 滾燙的氣息落在我耳畔。 「我有沒有隱疾？新婚夜試試，你就知道了……」

全京城都知道，伯公府嫡女倒貼裴錦恒。 裴錦恒去軍營，她去扎營做飯，就怕他吃不好。裴錦恒出使，她扮作⻢夫，怕⻋馬顛簸他睡不好。 徐裴兩家世代比鄰而居，我和他青梅竹馬，非他不嫁。 成親那日，十⾥紅妝，滿城賀喜。 可裴錦恒卻拋下我遠赴千里，接遠嫁⼤歸的表姐。 但我還是⼊了裴家的⻔，嫁的是那久病纏身、命不久矣的裴⼤郎。 半個⽉后，裴錦恒抱著表姐回家，⽴在我⾯前，語⽓⽣硬， 「正室的位置表姐不和你爭，但希望你也知情識趣，不要打擾她。」 這人，好蠢啊！ 我要嫁的是裴家，裴家又不是他⼀個公⼦。 一個聯姻。 助我表弟封了太⼦，兄長三軍在握…… 從今往后，我有權有錢夫君不行。 這天下的好事都讓我占了。 裴錦恒⼜算什麼。

他，是千古一帝秦始皇。 統一六國，焚書坑儒，築長城萬里，修陵七十萬……這些是後世記住的殘酷。 但在嬴政心底，還有一段世人不知的秘密。 孩提時，被同齡人圍毆欺凌，父母漠視，他幾乎無處可逃。直到那個少女——夏玉房伸手救他于泥濘。從此，嬴政心裡有了光。 青梅竹馬，日常相依。他曾許諾要娶她為後。可當他登基為王，卻被太后與相國合力阻撓。愛與權力，成了他無法兼得的兩端。 嫪毐之亂，母后親涉叛逆，嬴政血洗後宮，終于蛻變成鐵血帝王。可唯一的軟肋阿房，卻選擇香消玉殞。 自此，他再無溫情。統一六國後，他築下恢弘壯麗的阿房宮，只為一個早已消失的名字。 ——江山萬里，卻換不回一縷芳魂。

他，是一代藝術天才，創下「瘦金體」、繪就《瑞鶴圖》，被譽為千古風雅之主； 他，也是亡國之君，親手撕毀澶淵之盟，引狼入室，葬送了北宋兩百年基業。 靖康之變後，徽、欽二帝被俘北上，三千宗室如牲畜般押往極寒之地。 太祖廟前，披羊皮、牽麻繩，匍匐叩首，奇恥大辱震碎了大宋最後的尊嚴。 九年囚徒生涯，徽宗畫在霜上的瘦金字成了他僅剩的呼吸； 直至屍骨被焚，屍油點燈，帝王尊嚴化作一縷冷焰。 欽宗茍延殘喘二十餘年，最終死于亂馬踐踏。 朱皇后投水殉節，北宋的宮闈成了血與淚的荒原。 這是一部寫盡奇恥與殘酷的歷史小說。 它告訴我們：風雅可以千古，卻救不了一個昏聵的帝王； 藝術再盛，也掩不住一個民族的恥辱。

亂世英雄，為何總愛「人妻」？ 曹操戲弄關羽，奪走杜夫人；又搶張繡寡嬸，鬧得典韋、曹昂血濺宛城。父子爭奪甄氏，更讓魏宮成為隱秘的修羅場。 劉備年過半百，迎娶吳氏，不是風流，而是穩定益州；李世民弒兄奪位後，納弟媳楊氏，為的不是情愛，而是關隴基盤。 唯有趙雲，拒絕絕色樊氏，一句「天下女子多矣」，留下千古清名。 這不是愛恨情仇的閨房私史，而是刀光劍影的權力暗局。 六段故事，六種抉擇—— 有人以美色換天下，有人因情慾失基業，有人以清白傳萬古。 從私情到公局，從愛欲到權謀——這就是野心家們的「人妻遊戲」。

大明崇禎帝朱由檢，勤政節儉，卻在歷史的夾縫中一步步走向孤立。 他渴望宗藩勤王，卻因「唐王案」而親手斬斷血脈援手； 他寄望將士報國，卻因「袁崇煥之死」與「孫大案」讓軍心渙散； 他信任太監監軍，卻陷入軍餉與貪腐的死循環； 他想借助士紳與民兵，卻眼睜睜看著「許都案」化為血色白頭軍。 當滿朝孤立、勤王幻覺破滅時，他終于在煤山之夜，白衣素冠，自縊槐樹。 這不是一個昏君的故事，而是一位困獸般的皇帝，如何在猜忌、孤立與錯判中，走向王朝的末日。 歷史會問：崇禎是亡國之君，還是被時代背叛的孤臣？