我剛跑大車那幾年，師父常跟我說，官道能擋煞。 所以，輕易不要離開正路，也不要理會那些一直站在護欄外的「東西」。 只是最近，我在行車的路上，總能看到我已經死去的發小。 起初，他還只是站在護欄外，僵硬地抬著腿。 但是慢慢的，他已經能一條腿跨到護欄上，半個身子探到公路上來了。

好賭家暴的爸，早逝的媽。 學生時代被校園霸凌，工作以后被職場欺壓。 我的前半生過的苦不堪言，衛楨是我唯一的光。 他會在暴雨中接我回家。 在我做噩夢痛哭時擁我入懷。 會聽我說起過往時，眼角閃著淚光說心疼。 我一直以為遇到衛楨花光了我一輩子的運氣。 直到我去買戒指準備求婚，碰到他的同門恭喜他： 「許朝陽她爸出獄了，很快就會找來，恭喜，她凄慘的人生又要更慘一點了。」 「師兄打算在她最崩潰的時候讓她發現你早就跟別人訂婚的事嗎？」 「一直依靠的愛人也離開，她不得瘋？」 「師兄為科研獻身的精神讓人佩服！」 原來衛楨跟我在一起只是為了他的心理研究課題—— 【到底什麼樣的絕境才能壓垮一個從小苦到大的人】 可是衛楨啊。 真正的絕境，我在六歲那年就經歷過了。

奶奶得了癌癥，可是家里人卻沒有一個想要給她治病。 大伯大娘將她趕出家門，爸爸媽媽勸她放棄，小姑姑父罵她怎麼還不死。 只有我會偷偷去看奶奶，給她帶好吃的，攢錢給她換空調。 直到奶奶亮出自己的遺產，她不僅在京城有一套四合院，甚至還知道價值連城的古董在什麼位置。 親戚們瞬間轉換了態度，對奶奶殷情備至，恨不得把她捧到手心里 但她去世后，給所有親戚都留下了遺產，卻唯獨忘了我。