兒子死後第十年，老伴確診胃癌晚期。 我拿出撿廢品十年攢下的棺材本，買下了南山公墓的一套家庭墓穴。 老伴不忍看我操勞，提出要自己處理身後事。 三個月後，老伴病逝，當我捧著老伴的骨灰，送到南山公墓的時候。 卻在刻好的墓碑上，看到了一個，不該出現在這裡的名字。 我慌忙找到公墓管理處：【請問A區19號墓的墓碑，名字是不是刻錯了啊？】 【那是我們一家三口的墓，我才是墓主程國棟的妻子！我叫楊菊英，不叫許鶯。】 管理員連忙翻開資料，檢查之後，篤定的對我說：【這位女士，名字沒有刻錯，是您丈夫親自確認的。】 【而且，您的丈夫，已經在三個月前，就把許鶯女士的骨灰，以妻子的身份，葬入19號墓穴。】 看著墓碑上，老伴程國棟親筆書寫的“愛妻許鶯”四個大字，我眼前一黑，突然一陣天旋地轉。 “噗”的一聲，我吐出一大口鮮血，竟然活生生被氣死。 再睜眼，我回到了買下墓地的這一天。

照顧植物人霸總兩年，醒來第一天，他的白月光向他求婚。 「明旭，我照顧了你兩年，你終于醒過來了，我可以嫁給你嗎？」 他坦然接過花。 角落的我僵直了身體，正感嘆這兩年的付出為她人做嫁衣。 明旭卻一腳踹飛了她： 「不可以！滾！老子是醒不來，又不是死了。」 「想老子娶你，你做夢。不對！夢都不準這麼夢！」

【架空位面+先虐後甜+火葬場+上位者低頭+蓄謀已久】 和周聿川結婚的第三年，溫頌終于知道了他的心上人是誰。 他的大嫂。 他大哥去世的當晚，周聿川絲毫不介意溫頌這個妻子就在一旁，替大嫂結結實實擋了一耳光。 溫頌清楚，周聿川娶她不過是因為她夠聽話夠懂事。 而事實證明，她確實很懂事。 懂事到連離婚，都沒有驚擾周聿川半分。 周聿川不知道，她已經拿到了離婚證。 周聿川不知道，她快要和別人結婚了。 她成功研發出癌症特效藥的那天，全世界替她喝彩。 只有周聿川單膝下跪，雙眼猩紅地懇求她原諒，“小溫頌，我錯了，你回頭看看我好不好？” 他是清風霽月的謙謙君子，怎麼會錯呢。 溫頌後退一步，那個傳聞中最高不可攀的太子爺伸手攬住她的後腰，強勢宣告主權：“抱歉，她要結婚了，和我結。”

從溪水邊救了個男人。 他說自己是個落魄的宮廷畫師。 我不信，買來筆墨讓他畫。 反正他雙腿也已經被我打斷，閒著也是閒著。 留下不少畫作後，宋聞景被我背出山林。 他說要報恩，讓我隨他回宋家。 看見那滿頭白髮的老太太時，我咧嘴一笑。 又見面了呢，前世的婆婆。

我有臉盲症。 新婚的丈夫是個茶商。 他隔三差五不在家。 可每次回家都很纏人。 有時動作溫柔似水。 有時只知道埋頭苦幹。 有時卻惡劣地故意吊著我。 直到新帝登基。 我小院裡來了三個男人。 他們都說是我的夫君。 我睜著茫然的大眼分辨不清。 到底誰是我的夫君啊？

十八歲，我接到了未來女兒的電話。 「媽，你想八卦啥？我全都知道！」 猶豫再三，我委婉提到高中暗戀的學長。 女兒忽然拉長語調： 「你說他啊——我和他兒子是同班同學。據我所知嘛，他過得很好，家庭美滿，婚姻幸福。」 心臟猛地收緊，懸著的心終于死了。 突然，一個和女兒長得一模一樣的小男孩闖入鏡頭： 「姐，你在和誰打影片——媽，你怎麼……」 男孩的聲音忽然提高： 「爸！你快來看媽怎麼變得這麼年輕了！」 我呼吸一窒，在鏡頭裡瞥見了那個朝思暮想的身影。