五一長假，親媽非要安排我和一個50歲的流浪大叔拼三輪車去藏區窮遊。 大叔禿頂口臭，一臉油膩。 “阿枳，媽這都是為了磨鍊你吃苦耐勞的意志，溫室裡的花朵經不起風雨。” “況且人家大叔經驗豐富，一路上能保護你，這可是別人求都求不來的成長機會！” 在親戚們讚許的目光中，我乖巧應下。 轉身，我就把這張寶貴的拼車票，送給了天天喊著要體驗流浪文學的嬌軟妹妹。 半個月後，親媽接到警 局打來的求救電話，兩眼一黑癱倒在地。

沈聽寒跪在雨裡三天三夜求娶我時， 所有人都說京市最花心的浪子為簡家最剋制的小公主收了心。 可結婚三年，每年愚人節都是沈聽寒的放縱日。 他和嫩模約會、將我閨蜜抱上婚床... 每次都會以開玩笑收尾。 直到我在孕期被他的情人騙到高速路， 我被汽車碾碎雙腿，身👇血流如注。 醒來後，沈聽寒跪在我面前哭著說對不起我，承諾再不會跟我開玩笑。 我信了。 卻又在三年後的愚人節，看到他和朋友玩真心話大冒險輸了。 沈聽寒摘下我的婚戒，選擇真心話： “簡寧，其實我挺後悔娶你的，你不知道你那雙殘腿在床上有多噁心。” “這些年，我根本沒收心。” 他指著身邊的女孩： “小姑娘陪了我五年，你斷腿那晚是她的第一次，現在她懷孕了，我得負責。” 他說得漫不經心，卻在見我肩膀抖動落淚時慌了神： “哭了？今天愚人節我跟你開玩笑呢。” 可他不知道，我沒有哭，而是笑。 笑我終于熬過六年，可以永遠離開他了。

過年回家，我給外甥包了八千紅包。 沒想到，年夜飯因為多吃一塊排骨，竟把他惹哭了。 我媽立刻皺眉：“這麼大人了，還跟孩子搶吃的，像什麼樣子！” 我剛想招手再加一盤，姐夫忽然沉著臉攔住我： “這一盤排骨兩百多，真是不當家不知柴米貴！” “對了小川，你年後什麼時候回去上班？” 我笑了笑：“辭職了，打算先在家休息段時間。” 姐夫臉色瞬間就變了。 “三十歲的人了，不結婚不上班，難不成是想賴在家裡當蛀蟲？” “能不能有點邊界感？家裡多大開銷你知不知道？” “你要非住這兒，那就每月交一萬家用，不然就搬出去！” 我看著他，笑了。 “姐夫，八萬八一桌的年夜飯，是我付的錢。” “咱們全家住的這棟別墅，產權在我名下。” “就連昊昊能進重點小學，用的也是我的關係。” “所以，到底是誰，該有點邊界感？”

結婚五年，顧野的白月光前女友突然發來簡訊：「我後悔了，能來找我嗎？」 收起手機的顧野，不顧醫院廣播室一遍又一遍的催促，撇下正等著做孕檢的我。 「笙笙，我有急事，去去就回！」 我望著顧野匆匆離去的背影，撫摸著已經六個月大的肚子。 「寶寶對不起，爸爸可能不要我們了！」 這時，我的耳邊突然響起一個小奶音。 「媽媽，別哭，寶寶心疼！」 寶寶？ 可他不是還在我的肚子裡嗎？

我被確診為假千金後。 養父母在未婚夫的建議下，把我送回了東北農村的親生父母家。 說要磨磨我驕縱的性子。 未婚夫拿走了我的奢侈品，停了我的卡。 只留下一件他買給我的大衣。 「寶寶，看著大衣，想著我。」 「藉著這個機會，學學做家務，別再亂花錢，讓我爸媽接受你，不要再讓我為難了，好不好？」 回鄉的第一天，我抱著大衣以淚洗面。 回鄉的第十天，成為農村嫡長女的我，裹著我奶的棉襖坐在熱炕頭。 一邊吃著英俊返鄉男大給我剝的砂糖橘，一邊聽著八卦，嘎嘎直樂。 下鄉準備看我認錯的未婚夫愣了。 「文文，不是讓你來這反省悔過的嗎？你這樣我怎麼放心娶你進門？」 我抓起一把瓜子甩在他臉上。 「你個暴發戶庶子還敢來見我，看我不把你發賣了，三姨老舅大外甥，給我幹他！」

1984年，我嫁給陳家三年沒開懷，婆婆拎著一壺燒酒摔在我面前。 "秀芹，你男人不行這事全村都知道，我不怪你。" "但陳家三代單傳，不能斷在我手裡。" 她從兜裡掏出一張疊好的紙條，上面寫著隔壁大隊六個光棍的名字。 "你自己挑一個，悄悄把種借了，生下來算我陳家的。" 我男人陳有糧就坐在灶臺邊，一聲不吭地往灶膛裡添柴，看不出任何表情。 他知道。他從頭到尾都知道。 前世我咬碎了牙認了命，借了隔壁劉跛子的種，生下一個兒子。 婆婆抱走了孩子，轉頭就把我送回了娘家，說我"傷風敗俗不配進陳家門"。 而陳有糧，自始至終沒替我說過一個字。 這輩子我把那張紙條撕了個粉碎。 "借種？行啊。" "但我自己挑人，你們陳家管不著。" 我摔門而出的那晚，撞見了村裡人人避之不及的王佔山。 他是十裡八鄉出了名的狠人。 九個月後，我一胎生了仨。

婚禮當天，我父母上臺致辭。 煽情音樂正播放著，他們開口第一句卻是：「其實……雅琪並不是我們的親生女兒。」 他們看著我說： 「如今你結了婚也算是有了歸處，至于養育之恩，我們不奢求，從今往後我們就不必聯絡了。」 說完，他們放下話筒，轉身便走。 我忙著安撫賓客，直到賓客散盡，婆婆滿臉為難地拉住我。 「雅琪，彩禮……前一天就已經打給你爸媽了。」

學院表白牆掛我那天，配圖是一張酒店開房記錄。 入住人：程霧 身份證尾號：0721 房型：大床房 入住時間：昨晚23:48 退房時間：次日08:17 下面那行字更噁心。 “建築學院那個 靠 國獎保研的程霧，陪周敘白教授睡了三晚，今天剛拿下校級交換名額。” 帖子發出去十分鐘，轉發一千八，評論區徹底瘋了。

我去學校做調查工作，順便在食堂吃午飯。 看見一個男同學只打了免費菜湯，就順手給他打了份飯。 旁邊有人小聲說：“那不是那個清北苗子嗎？那個女同學怎麼敢和他說話？” 我還沒多想，一個女老師已經衝過來，一巴掌扇在我臉上： “哪個班的？小狐狸精！敢勾引我兒子！” 男同學慌了，拉著她胳膊喊：“媽！不是你想的那樣！” 女老師甩開他，一把拽住我手腕，“走！找校長去！” 我只好解釋說：“你誤會了，我是教育局的。” 她嗤笑一聲：“教育局的？小小年紀還敢撒謊？走！” 可我只是長了張娃娃臉啊！ 我被拖進校長辦公室時，她還在嚷嚷：“校長！我兒子可是清北苗子！她也敢勾引！這種學生必須退學！” 他轉向我，語氣嚴厲：“你是哪個班的？把你家長電話給我，你被開除了！” 我笑了笑， “我敢給就怕你們不敢打！”

京圈人盡皆知，我是影帝沈知行背後的王牌編劇，極其低調。 我為他量身定製了五個劇本，送他送上神壇。 沈知行也曾對我許諾，等他拿到第五個影帝獎盃，就在金龍獎禮堂向我求婚。 可頒獎禮當晚，他感謝了所有人，尤其是要復出的白月光姜寧。 唯獨沒有提我的名字。 甚至在後臺，親自拒絕了經紀人準備的求婚方案。 “知行，這個承諾你拖了五年了，毀約你不怕蘇漫真不要你了嗎？” 沈知行點燃煙，神色隱在霧裡： “姜寧最近在復出，她需要熱度，我不能在這個時候公佈戀情打擊她的信心。” “那蘇漫呢？她等了你這麼久。” “她不需要名分，她那麼愛我，哪怕我不娶，她也會一直在我身後。” 他不知道，我這人一向愛得起放得下。 早在親眼看著他親手撕掉那份求婚草稿後，我就默默拉黑了他的所有聯絡方式。 剛好，國外名導的邀約不能再推了。 從今往後，他沈影帝的劇本，就換人寫吧。

婚禮宣誓環節，男友忽然從兜裡掏出一份遺囑。 “今天也請大家做個見證，”他看向臺下主桌，眼眶泛紅，“如果將來我出了什麼意外，名下房產，全留給我媽。” “她含辛茹苦把我拉扯大，我不能不孝。” 全場動容。 有人低聲感慨：“這兒子真沒白養。” 我站在他對面，愣了兩秒，還以為自己聽錯了。 那套房，是我用爸媽留給我的遺產付的全款。 只是念在我們七年感情，才在合同里加了他的名字。 眼下婚禮還沒結束，就被他送出去了？ 確定他不是在開玩笑，我藉口去補妝，打了個電話。 隨後微笑回到婚禮現場。 男友還沉浸在大家的誇讚裡無法自拔。 可他不知道，他遺囑裡那套房，三分鐘前已經跟他沒關係了。

結婚五週年紀念日，我連熬了三個大夜才換來半個月的年假，滿心歡喜地準備和周硯去川西自駕遊。 推開家門，卻發現越野車被開走了，家裡原本屬于他的行李也不翼而飛。 我正愣神，周硯的微信發了過來： 【薇薇失戀了吵著要輕生，這次我帶她出去散散心。】 【老婆，你一直都很獨立堅強，一個人也能把自己照顧的很好。】 【但她不一樣，我如果在這個時候把她丟下，她真的會活不下去的。】 【這半個月千萬別給我打電話，她聽到你的聲音會應激，別在這個時候爭風吃醋。】 我平靜地看著手機，回覆： 【好，祝你們一路順風。】 自駕遊我可以不去，男人我也可以不要。

中途，男友突然將套摘了：「如果有了，我們就結婚吧。」 我有一瞬間怔愣：「你拿孩子當骰子使嗎？」 他陷入沉默。 由于太過無語，我直接氣笑了。 「而且今天是我的安全期。」 我將他一把推開。 想分手就直接說分手很難嗎？

五一我坐區間車去異地當公考面試官。 剛坐下，一女孩就湊過來：「換個座唄，我想挨著我男朋友。」 我捂著肚子拒絕：「我肚子不舒服，不想動，不好意思啊。」 女孩臉一沉：「你是不是看上我男朋友了？故意不換想挨著他坐？」 「我男朋友以後可是要當國家公職人員的人了！你這種女的我見多了，想傍有鐵飯碗的吧？」 男孩也跟著幫腔：「美女，別這樣，我已經有女朋友了。」 我哭笑不得，正想說我孩子都已經上高中了。 話還沒出口，男孩一把將我從座位上扯了起來。 女孩一屁股搶進我的位子，翹起腿：「早這麼識趣不就行了？」 他們挨著坐下了，聊得火熱。 女孩翻著手機，興奮地說：「明天公考面試，寶寶你一定可以！」 我冷冷看著她：「放心吧，你男朋友一定考不上！」

閨蜜在境外臥底時失聯了，我向組織提出申請，前往策應。 找到她時，她在水庫被折磨得不成人樣，但是萬幸，她沒有鬆口暴露身份，保住了命。 之後幾年，我倆成為犯罪組織裡兩個頭目的情婦，互相默契配合，一步步接近核心，終于在閨蜜29歲生日那天將他們一網打盡，完成了任務！ 看著手中返回國內的機票，我當場崩潰痛哭，不能自已。 “玲玲，噩夢一樣的日子結束了，我們可以回家了！” 正要拿出給她準備的生日禮物，林玲忽然感嘆了一句：“是啊，這麼長時間沒有回去，也不知道家裡那棵柿子樹，還在不在了。” 她神色動容，可我卻滿眼駭然，一陣心驚！ 我們的雙親都被毒販害死，在考警校之前，我們就知道將來必定會直面毒販。 閨蜜指著柿子樹和我約定：“這下面埋葬著我們雙親的骨灰，它不是柿子樹，而是仇之樹。如果有一天我們誰遇難了，就想方設法發出‘柿子樹’三個字。” “意思是，我暴露了，我的字你一個也不要信。” 現在，她分明沒有任何危險，卻當著我的面說出了這三個字。 她絕不是我閨蜜！ 那我的閨蜜去哪兒了？ 和我一起臥底數年，刀尖舔血，用信念和生命在戰鬥的人，究竟是誰？

戶外露營時，男友把自己的水杯遞給了他的小青梅。 我沒有爭吵，只是平靜地提了分手。 “就因為我把水杯借給她用？” “是。” 男友不怒反笑， “好，分就分。” “這次你可得爭氣點，別帳篷還沒收好就來求我復合。” 他兄弟在一旁搭腔， “要不服個軟算了，真掰了，你哭都來不及。” 男友卻滿眼漠然，嘴角掛著譏諷， “我看她就是閒得慌，非要在這找不自在。” “當初為了跟我在一起，她寧願和家人鬧掰也要來這座城市。” “能跟我鬧上兩天，就算她有本事了。” 是啊，我愛了他整整三年，曾為了他甘願放棄所有。 可他永遠不會知道， 工作可以再找，錯的人也該及時放手。

三十五歲滑了第五胎後，老公倦了，我也倦了。 不爭不吵的離了婚，沒多久，他就找了個二十出頭的女學生，迫不及待懷了孩子。 搬出豪宅那天，只有他的秘書來幫我。 年輕帥氣的小夥，穿著緊身西褲一遍遍搬著紙箱子。 我想起包裡分到的九位數財產，不知怎的忽然腦抽了下。 問他道：「季秘書，你要不要跟我？」 「每個月我給你五萬。」 話說完又有些後悔，人家讀那麼多書，不是為了搞這個。 沒想到下一秒季嶼舟往前一步。 「好的，姐，我願意。」

慶功宴上，陳硯舟把第七只蝦剝進蘇曼碗裡時，我把婚戒摘了下來。 桌上的清蒸基圍蝦剛端上來，熱氣還沒散，青瓷小碟裡那一撮嫩綠的香菜刺得我眼睛生疼。 三年前，我第一次在家裡做香菜拌蝦，他把筷子一放，說聞著就噁心。 從那天起，家裡的冰箱裡再沒出現過一根香菜。 可現在，他一邊把蝦蘸好蘸料，一邊問蘇曼：“還要不要再加點香菜？” 蘇曼抬眼衝他笑，笑得很輕：“你不是不碰這個嗎？” 陳硯舟也笑：“你喜歡就行。” 我把戒指放到轉盤中央，玻璃檯面發出清脆一聲。 “陳硯舟，我們離婚吧。”

男友臥底緬北三年，終于平安回國。 我們結婚當晚，正親熱著，他突然問： 「你說，什麼兔子會用三條腿走路？」 我心臟驟停。 這個啞謎，是我跟周修野之間定下的暗語，兔子代表危險，後面數字代表危險程度。 三條腿的兔子，代表最高級預警！

文工團演出前夜，我在後臺被綁架。 被人發現時，我的臉被劃得面目全非，手筋和腳筋皆被挑斷，就只剩下一口氣。 宋致禮在邊防區開會沒能及時趕回來，跪在雪山金頂前一天一夜，只為求我能蘇醒。 而等我醒來時，卻聽到他匆匆回來後和下屬的對話。 「她好歹是您的妻子，就為了讓姚杏兒進文工團，您就讓人狠心挑斷她的筋脈，這也太殘忍了。」 對我一向溫柔的宋致禮此刻語氣冰冷。 「文工團名額固定，想進去一個人就必須得有一個人出來。」 「這件事是我對不住妙竹，但我會養她一輩子。」 血淋淋的真相呈現在我面前， 原來疼我愛我的丈夫，心裡從未有過我。