我哥給女朋友發信息，誤發給我：「寶寶，我在校門口你在哪？」 我瞇起眼，嘴角勾起一抹惡劣的笑： 「寶寶，我剛出教室呢。」 聊天框顯示對方正在輸入中…… 我繼續輸出： 「寶寶是特意等我一起回家嗎？好感動啊！」 「寶寶，你怎麼不說話呀？」 我哥惱羞成怒：「你有病啊！夠了啊！」 五分鐘后，我哥轉了紅包給我： 「求你了，別告訴爸媽我早戀。」

我養了十六年的女兒不是親生的。 保姆的女兒在我家被寵成為公主，親生女兒卻在鄉下受苦。 接回親生女兒后，我執意要將養女送走。 可我的丈夫和兒子卻不許。 丈夫說養女禮儀教養好，對外撐得住場面。 兒子嫌親姐姐又土又村，在外太丟他的臉。 我看著親女兒黯淡下去的神情，牽起她的手。 「那就離婚吧，我帶著我女兒過。」

暴雨紅色預警那晚，我在辦公室加班。    我爸忽然打來電話：「可可，還沒回家？跟你們單位領導說一下，今天這種情況，必須得立刻下班！」  他嗓門奇大，憤憤不平。  「不行我找你們領導去，哪有暴雨天還讓職員加班到這個點的，萬一出點什麼事，他們能擔得起責任嗎？」 我壓低嗓音，好言相勸。 說我們組要趕明天的路演報告，投資人那邊的時間早就定了，改不了，而且所有同事，包括我的直屬領導都在加班加點，大不了就在辦公室熬個通宵，辦公室樓層高，還有休息室，不會有什麼危險。 可我爸不聽，他幾乎瞬間就炸毛了。 「怎麼就不行？！」    「你不敢說我敢！」  「把你領導電話給我，我現在親自給她打電話！」

九歲那年，后媽生的弟弟掉進河里。    我下河三次，救上來一具尸💀。  喪禮上，我被后媽剝了衣服毒打。  親爸在一旁唉聲嘆氣：「死得怎麼不是你？」 後來，外婆領我回家。 舅舅舅媽供我讀書。 中風了的親爸又跳出來：「你是老子生、生的，得給我養老！」 「好啊。」    生我的時候用了三秒。  我就回報三秒給你送終吧。

我每月生活費 200。    我媽卻整天心疼我：「三元盒飯不衛生，怎麼不去大飯店吃點兒好的？」  「二手羽絨服都是黑心棉，商場 3000 一件的大牌穿著才暖和。」  「你一女孩子獨自在外要吃好穿好，千萬別虧待了自己。不然媽媽會心疼的。」 我捂住疼到痙攣的肚子，穿著玩偶服蹲在雪地上生氣地掛斷電話：「難道這些我不知道嗎？你不給我打錢，我怎麼吃好的穿好的？」 別說給我加生活費了，就連每月的 200 元都要找借口一拖再拖。 我媽委屈極了，轉頭在家族群哭訴：【我就一農村婦女，沒那麼大本事賺錢讓孩子過奢靡生活。但凡聽到孩子過得不好，當媽的心就跟刀割了一樣疼。】 他們罵我白眼狼：「就知道錢錢錢，你媽這麼心疼你，怎麼就不知道感恩呢？」    後來媽媽病了，想讓我出錢去床前伺候。  我躲得遠遠地，也開ťū́ₖ始每天電話轟炸：「媽媽你要住最好的醫院套房，要吃最貴的進口藥，還要吃龍蝦鮑魚才能養好身體。不然我會心疼的。」

我媽聽不懂人話。 我打電話和導師討論畢業論文，她推開門：「妮妮，吃不吃西瓜？」 我捂住聽筒：「不吃，媽你先出去，我在和老師打電話。」 我媽卻好似沒聽懂：「啥，你好好說？」 我長吸一口氣：「不吃。」 她卻將西瓜放在我面前：「給你切好了，你吃一口吧。」 我說：「不吃！」 可她卻站在我面前不為所動。 沒辦法，我將手機開了靜音，隨即快速插起一塊放進嘴里： 「好了，我吃了，你快出去吧！」 我媽終于笑了，邊走邊嘟囔著： 「你看吧，我就知道你想吃。」

我媽是遠近聞名的女兒奴。 可她只是我姐姐的女兒奴。 對我這個親生女兒，她永遠只有責罵和忽視。 為了逃離她，我獨自一人去了外面求學。 直到畢業參加工作，她都沒來看過我一次。 十多年后，姐姐突然得了重病。 我媽為她遍訪名醫，終于找到一個可以治療姐姐的醫生。 可是推開診室的那一刻，她傻眼了。 「你就是那個醫生？」 我頭都沒抬，說道： 「對，是我。」

我穿成書中虐待男主兒子的惡毒后媽。 眼前這個小可憐兒，就是長大后冷酷無情，把后媽送進精神病院的好大兒。 我要把未來大反派養成媽寶男，看他還怎麼黑化！

刷到親爹在養老院發帖問「女兒對童年挨打耿耿于懷怎麼辦？」，我笑了。 大洋彼岸，凌晨三點。 失眠的我機械地刷著手機，突然發現一個頭像，是我親爹。 看了 IP，確定了是他。 帖子配了張康養院那灰撲撲、掉漆的墻壁—— 千辛萬苦把女兒供成博士，她跑到外國去再也不回來了。 我中風十年，唯一的盼頭兒就是再見女兒一面。 求網友幫忙。 我女兒的信息是:!@#$%^ 看到他留的還是我研究生時期的名字和地址，我再次笑了。 他永遠都不可能再找到我。

侄子偷用我的手機給游戲充值了三萬。 嫂子知道后，反怪我沒看住孩子。 不僅不還這三萬，還讓我賠償她兒子面壁思過的精神損失費。 我找我媽評理，連她也說： 「你哥嫂不容易，三萬塊而已，又不能要你的命！再說了你又不生孩子，到時候還不得指望大寶養老？他不過是提前支取未來的錢而已，至于這麼小題大做？」 其實，這三萬塊是未成年充值，能退回來。 我要的是他們的態度。 可那一刻他們咄咄逼人的模樣，讓我突然醒悟： 不管我多努力，在這個家始終是外人！

弟弟得了腸梗阻。 我媽要用黃鱔來通腸。 我極力勸阻，并帶弟弟住院治療。 弟弟卻因此錯過了卡布布的搶購。 一怒之下，他把 3 斤的黃鱔塞我嘴里，我窒息而死。 「都怪你多事！要是聽媽的，我當天就好了，就能搶到聯名款卡布布了。」 再睜眼。 我回到了我媽要買黃鱔的那一天。

外人都夸我父母從不偏心。 兩兒一女，我上有哥哥，下有弟弟，他們總能一碗水端平。 所以「親情 AA 系統」推出時，我媽第一個報名。 父母撫養責任 AA 制，子女贍養責任 AA 制，如有違反，十倍賠償。 我媽揚揚得意地給我們全家綁定了系統。 太好了！是絕對 AA 制！ 終于能清算這家里「男上加男」，我有多難！

婚禮在一間不大的鄉鎮酒店里辦的。紅綢、花門、拱形氣球，廉價卻熱鬧。 新娘是我姐姐，林姝怡。 是我名義上的姐姐。 我坐在角落，穿著那件自己改縫的白婚紗，袖口松了線，裙擺有點灰。 它本該是我的。

媽媽因為護著我，和爸爸離婚了。 她帶著我搬進了一間地下室。 早出晚歸，拼了命地賺錢供我讀書。 我每天都內疚不已。 放學后就去做兼職，想要減輕她的壓力。 日子過得很窮，很苦。 可我心里充滿對媽媽的感激。 直到很久沒聯系的弟弟給我發了一條信息。 「姐姐，快點開，人生處處是驚喜。」 我皺眉，隨手點開他發的鏈接。 映入眼簾的是一個直播頁面，熱度第一的標題赫然寫著： 「霸凌姐姐的改造計劃-第 7 年的第 123 天」。 畫面分成兩半。 左邊是我站在便利店門口，穿著破舊的工裝，呆滯地看著手機。 右邊是豪華的別墅，弟弟正躺在母親腿上吃草莓，父親笑著揉他的頭髮。 「改造進度 78%——還差 22% 就能完成『好姐姐』成就了！」 「笑死，看她記賬的樣子，真當自己是什麼孝女了」 「當初把弟弟從樓梯上推下去的時候，沒想過會淪落到吃泡面吧？」 「節目組太會了，這對比我能看一輩子！」 「說真的，這種暴力狂就該吃點苦頭。」 「弟弟好可愛！姐姐快去道歉啊！」 「樓上圣母吧？這種人就該一輩子窮困潦倒。」 「在線人數突破 50 萬了！」】 「打賞個火箭，給弟弟買新玩具~」 手機在我手里顫抖，屏幕上的畫面讓我難以置信。 眼前浮現出七年前那個改變一切的下午。 弟弟摔下樓梯，轉手就指認是我推的。 父親大吼，「看你生的好女兒。」 母親決絕，「你就是重男輕女。」 父親：「離婚。」 母親：「離就離，誰怕誰。」 就是這樣的草率。 十歲的我，怎麼會想到他們草率的離婚。 竟然只是一場精心設計的真人秀？

高考前夜，我爸嫌我削的鉛筆不好看，二話不說一耳光扇在我臉上。 後來我才知道，原來那天我媽哭著打電話，低聲下氣求我爸回家給我加油打氣時，他正在白月光的溫柔鄉里忙活得樂不思蜀。 我媽沒想到，我爸被迫回來了。 卻不是打氣，而是出氣。 拿我出氣，祭他被壞了的好事。

奶奶摔了一跤住進了醫院。 得知消息后，我拿著所有存款，連假都顧不得請，就趕去醫院。 剛到那，就聽到爸爸和媽媽為誰陪護奶奶而爭執。 爸爸說生意忙，實在沒時間。 媽媽說腰酸腿疼，照顧不了病人。 奶奶虛弱躺在床上，失落把頭轉去另一側。 我大手一揮：「你們都去忙，我來看護。」 話說出口那一刻，我是真心的。 我是留守兒童，自小跟奶奶相依為命，我不忍心小老太被人像皮球一樣踢來踢去。 但後來，我全額繳納的住院費，奶奶讓弟弟去辦報銷：「你弟弟辛苦，這報銷的錢，你就別跟他爭了。」 我突然清醒了。 奶奶養大我不假，但在我和弟弟之間，奶奶永遠都更疼愛弟弟。

我隨口問了一句家里有多少存款。 爸媽立馬變了臉色，警惕地看著我： 「問這個做什麼？」 看著他們的表情，我把要說的話咽回了肚子里。 第二天，他們叫來了表哥。 當著我的面簽下了房產贈予協議。 并警告我： 「女的遲早都是要嫁人的，嫁出去的女兒潑出去的水。 「以后有你表哥給我們養老，你別想打我們一分錢的主意。」 我沒哭沒鬧。 只是默默地看著銀行卡剛到賬的八千萬嘆了口氣： 「爸，媽，我尊重你們的決定。」

做飯時，讓老公幫我拿根黃瓜。 他張嘴就問，「媳婦，黃瓜在哪兒？」 我平穩住情緒：「鞋柜里，我腌黃瓜！」 老公的目光終于從游戲頁面移開， 尷尬的撓撓頭。 這時，婆婆不干了，「他一個大男人，能知道菜放哪兒嘛？」 我氣笑了，舉起鍋鏟， 「你說的對，那你做吧！」

每當死亡靠近，我都能聽到花朵說話。 十三歲那年，父母離婚的前一晚。 他們問我跟誰。 我猶豫再三，選了經常帶我打游戲的爸爸。 夜里，半夢半醒之際。 我聽到窗臺上的兩盆花長吁短嘆。 「選爸爸，這孩子活不過明年。」 「這老登之所以對她好，就是想要她的命。」 那晚我才知道，我爸給我買了一份價值五十萬的意外險。 作案地點都選好了。 再次聽到花朵說話，是大學和 crush 約會。 他將花束遞到我手中的那一刻，一句話刺入我的腦海： 「變態殺👤狂盯上你了！快逃！」

我奶曾經差點害死我。 我媽放話說，要是我奶再上門，她就跟我爸離婚。 我爸指天發誓說絕對不會。 結果她前腳出差，我爸后腳便把我奶接了過來，還不忘交代我： 「別告訴你媽。」 我翻了個白眼，默默看向監控。 可是爸，媽已經知道了呢。