重生后，小姑子找我要讀研的學費。 我翻翻口袋一臉為難： 「城里房子大降價，我買了一套。剩了三十塊，買了肉包子。」 肉包子丟出去，大黃興奮地朝我搖尾巴。 嗯，比白眼狼小姑子好多了。

結婚多年我一直懷不上孩子。 婆婆為了延續家里的香火，想要把我老公灌醉，往他床上塞女人。 我知道后，卻沒有選擇聲張，而是把那個女人偷偷送上了公公的床。 十個月后婆婆抱著孩子逼我主動離婚讓位。 老公一把接過孩子塞到了公公懷里：「媽，搞錯了，這哪是我兒子，明明是我爸的老來子。」

結婚三十年，丈夫卻把尿毒癥白月光接回家。 老公念叨我，白月光的手是救死扶傷的，怎麼能洗碗？ 我從小當眼珠子一樣疼的兒子諷刺我。 「多大歲數還吃飛醋，搞的家宅不寧，怪不得我爸也煩你。」 后來我配型成功，他們更是紛紛逼著我給白月光換腎。 「你不過就是沒了一顆腎，救下的可是一條命呀！」 好家伙，一個個道德綁架至賤無敵！ 我去夫不留子，重拾文物修復師的夢想做在逃奶奶。 我被邀請參加綜藝，去故宮修繕文物，成為大博主「巧手阿婆」。 關于我的熱搜詞條長久不衰。 「她是美人，白發也驚春」 「莫道桑榆晚，為霞尚滿天。」 「一晃六十冬，也敢追西風。」 老公和兒子后悔了，跪地求我回家。 我勾唇一笑，誰嘗過肉還會回去吃草？

七歲時弟弟去山上放牛，那天雨下得大，電閃雷鳴。 弟弟回來時只牽著母牛，剛出生沒幾天的小牛沒了蹤跡。 爸媽冒雨找了半天沒有找到。 我爸拿了根棍子，照著我弟弟劈頭蓋臉一頓打。 怎麼丟的不是你？ 我爸罵道。 第二天弟弟說去找小牛，山大溝深，我的弟弟再也沒能回來。

訂婚宴當天，私生女妹妹為了搶走我的未婚夫， 喪心病狂到把自己與未婚夫的親熱視頻投屏，只為逼著我和未婚夫分手。 而我卻看著她和站在她身邊的未婚夫，意味深長道： 「私生女配假少爺，天造地設啊。」

婚禮上，老公的麻將搭子給他發消息： 「結束了去打麻將，血戰通宵。」 「新婚夜咋了，幾年了還沒睡膩？差這一晚上嗎？」 他回了個小貓拒絕的表情包。 婚禮結束后卻面露難色：「老婆，我突然要回實驗室加班。」 我們是先辦婚禮后領證的。 那一刻我就明白，這證沒必要領了。

我剛出月子，婆婆就生了二胎。 她覺得自己年紀大了，對我說：「一只羊也是放，兩只羊也是趕，兩個孩子都給你帶吧。」 老公愚孝，贊成婆婆的說法，娘倆一起逼著我同意。 因為這事，我和他們大吵一架。 找閨蜜訴苦時，她卻提醒我：「你不如先查一下，那個小孩究竟是你婆婆老蚌生的珠，還是你老公偷偷添的庶子。」

結婚第 4 年，我發現一點兒也不愛丈夫了。 他放在腰上的手我覺得膈應； 每日的晚安吻我仿佛在受刑； 甚至連他的衣服我都聞出一股異味。 可季澈是我當初轟轟烈烈追回來的，自己種下的果，流著淚也只能咽下。 我越來越不開心。 日漸憔悴。 直到一天，我在他手機上看見一段對話： 【你怎麼能在那種時候臨陣脫逃！】 【她太愛我了，萬一……她會活不下去，我不能這麼殘忍。】 【如果那時我沒退出，你會選我嗎？】 【……會。】 當天，我心情大好。 連干三碗蛋炒飯。

我爸是家中獨子，三代單傳。 可我是個女兒。 所以我還沒斷奶，就被爸媽大冬天丟到外婆門前，仿佛從來沒生過我。 外婆讓我發誓一定要出人頭地。 后來，我在清華見到我爸，他資金鏈斷裂來找最后機會。 還不忘諷刺我在這里丟人現眼。 我當面拒了他的項目，順便在他破產后，告了他遺棄。

懷孕三個月時候，首長老公程愛國對我提出了離婚。 只因死了丈夫的弟媳金巧梅也懷孕了。 程愛國心疼金巧梅沒人照顧，要帶著金巧梅隨軍照顧她和肚子里的孩子。 程愛國說和我只是假離婚，等金巧梅生下孩子有能力撫養孩子他就會和我復婚。 上一世，我拒絕了程愛國的提議，尋死覓活非要保住和他的婚姻。 金巧梅為此去醫院流產結果出了意外大出血一尸兩命。 程愛國恨毒了我。 在我肚子六個月時候，他帶人把我和村里的混混捉奸在床。 我聲名狼藉人人唾棄，程愛國也和我成功離婚并把我送去勞動改造。 勞改的日子不是一般的艱難，我在八個月時候因為勞累提前生產難產一尸兩命死在了勞改農場。 臨死前的痛苦絕望還沒有讓我完全緩過來，就聽到了程愛國言辭懇切的對我提出離婚。 我沒有絲毫猶豫的點頭答應了程愛國。 「擇日不如撞日，我們現在就去辦理離婚手續！」

大年初三，去男友家拜年，車上玩小紅書刷到準婆婆。 我興致勃勃點開她的主頁，卻看見她的筆記里寫著： 【未來兒媳學歷太高怕兒子自卑怎麼辦？】 「這簡單，先開親密付，一般人都不敢花，但拿人手短。再假裝弄丟大金項鏈，讓她一輩子低人一等。」 進門后，準婆婆喜笑顏開，輪到給紅包時，她卻話鋒一轉： 「紅包能包多少，媽給你開親密付，想買什麼就買什麼。」 我留了個心眼，故意拿男朋友的手機開通親密付。 等快離開時，熱情的婆婆忽然臉色大變： 「我50克的金項鏈去哪了？」 我笑了，想讓我低人一等？ 姐報警教做人！

結婚多年，老公一直背著我給婆家那邊錢。 這次更是沒經過我同意，把我們省吃儉用存的 35 萬借給他弟買房。 等他出了車禍，我去取錢交手術費。 才發現，卡里只剩 4 塊 3 毛 6。 我對醫生說：【讓他死吧，沒錢治了。】

凌晨兩點下班，很餓。 買了份 35 元的外賣豬腳姜。 遠嫁千里，難得看到家鄉的美食。 我把一家子的臟衣服扔進洗衣機，就開始美美吃起來。 剛吃了兩口，老公出來了。 「環保盒子的外賣？你是瘋了嗎？你是有多饞，點這麼貴的？」 我解釋道：「這個 35 元，難得見到我家那邊的，我又餓了。」 老公怒目圓睜：「能有多餓？ 「你個月掙 3000 的八婆，配吃這麼好的嗎？」 我愣住了，從頭到腳都是涼的。

我在八歲兒子的口袋里發現了一張紙條，上面寫著：【每天帶十元來，少一塊打你一 dun】 我拍照發給老師，他卻說這不過是小孩子間的玩鬧。 我沒有反駁。 只在群里給紙條主人的家長轉了十元：【家里沒現金，這個錢我幫孩子付了，如果你兒子還缺錢，建議可以申請群捐款】

大年三十，家里只有我一個人。 兒子研究生畢業進了大廠，加班回不來。 丈夫臨時去外地出差，公婆突然想回家祭祖。 鄰居來串門，我滿心歡喜地給她看兒子送的三十塊的口紅。 她有些震驚地打開朋友圈： 「你兒子不是發了年終，請全家去馬爾代夫過年嗎？」 我去找兒子對質，他惱羞成怒：「你個整天享福的家庭主婦，什麼活都沒干，憑什麼讓我請你旅游？」 丈夫也跟著幫腔：「兒子讀研你出過力沒有？還想兒子孝敬你？做夢呢？」 我氣得眼前一黑，摔在地上，求他們幫我叫救護車。 隱約聽見婆婆在電話那頭安慰兒子：「就你媽事兒多。一把年紀還裝病讓我們回去。」 萬家燈火里，我孤零零在家咽了氣。 再睜眼，我竟重生回兒子要考研二戰那一天。

失聯十幾年的前夫在兒子的婚禮前回來了。 他送了兒子一套房，兒子欣喜若狂，立刻原諒了出軌離婚后沒給過一分撫養費的父親。 「媽，你別生氣，玥玥肚子里有了，我們真的需要一套房子。」兒子羞愧地對我解釋。 轉眼婚禮上，兒子將爸爸和小三上位的后媽請上臺致辭，而我這個辛苦撫養了他十幾年的媽只能在臺下落淚。 我獨自離開后喝醉了，夢里見到自己照顧兒子一家三口多年，最終被嫌棄的下半生。 醒來后，我頓悟了。 為別人奉獻人生的風險太高，不如靠自己打拼個十幾年，用錢給自己的老年生活一個保障。 多年后，兒子來找我，發現我事業有成，還有個孝順的干女兒陪在身旁。 「兒子，你別生氣，媽只是想要個懂禮義廉恥的繼承人而已。」

謝宴第三次叫我滾出去時，我麻溜收拾好包袱離開了縣衙府，踩著亮堂的月光回了我的杏花村。 雨過天晴，新種的小白菜將將發芽，謝宴就來請我回去。 可我爹說過做人不能平白輕賤自己，讓人召之即來，揮之即去。

和談了三年的男朋友剛訂婚，元宵節他帶我回家見家長。 回家路上，他媽一直打電話催促。 「兒子，你回來了就趕緊帶小淺回家，媽什麼都準備好了，正好大家一起吃頓中午飯。」 我拎著大包小包的禮品敲響門。 進門一看，桌子上什麼都沒有。七大姑八大姨全都坐在沙發上，見了我之后嘰嘰喳喳，他媽寒暄兩句就把我往廚房里推。 「早就聽說我未來兒媳婦手藝好，今天我也能有口福了。看，媽把菜都買好了。」 我拿上禮物轉身就走，「阿姨，看來你們不歡迎我，我還是改天再來吧。」 婚前測試是吧，我不伺候了。

老公有一個沒有血緣關系的干姐姐。 兩人關系好到睡一個房間，用一雙筷子。 我讓他們保持正常的社交距離。 他就不耐煩地諷刺我：「心臟的人，眼睛看什麼都臟。林淺，你就不能學學我干姐姐的善解人意？」 善解人意是吧？ 正好我剛認識個乖弟弟，也挺善解人「衣」的。

拔我爸管子那天，后媽給我跪了。 因為她伺候了我爸十年，最后什麼都沒有得到。