被舍友安利一款 app。    下載后點進了 top1 直播間。  視頻中的男人戴著面具，跳著誘人辣舞。  穿著為數不多的衣服在粉絲瘋狂留言中一件件脫下。 我不自覺吞了吞口水，盯著男人鎖骨處兩粒對稱的紅痣。 直到在終日死氣沉沉的班長身上，看到了那兩枚特殊紅痣。

我肯定是最窩囊的房東，手里有套房十年沒收過房租了。 那個孩子弒父殺母，瞥我一眼我連聲都不敢吭。 他說以后一定補給我，我等啊等，結果房租沒要到，房還歸人家了。

車被人追尾，來的交警是我上周剛領結婚證的老公。 他瞥了眼我腳上的高跟鞋，語氣平淡。 「扣兩分，罰款兩百。」 「……」 夜里，我癱軟地趴在枕頭上。 「沈警官，車速太快，麻煩交下罰款。」 「……」

男朋友有個女兄弟。 說話很茶，穿的裙子和我的顏色一樣。 我認為她是漢子茶。 直到那天大雨滂沱，她背著我走了五公里。

我從小就特愛裝。 每天在網上分享自己的大小姐生活。 直到我的一條豪宅視頻下炸出一堆真千金。 扒出我的卡是過期的，房子是盜圖的，車子是租的。 真千金配圖微信余額，評論：【要不我轉你點？】 我火速私信：「真的嗎姐姐？」 「沒想到姐姐不僅有錢貌美，心地還善良。」

五歲的女兒突然對我說：媽媽，床底下有個叔叔。    我以為女兒說的是卡通貼紙，沒當回事。  可她又指著衣柜：我親眼看見爸爸拖進去的，還有衣柜里，也有個叔叔。  我嚇了一跳。 拿出手機準備報警。 這時，房門被推開了。 丈夫的聲音在黑夜中響起：「老婆，你們睡了嗎？」

影帝前男友給我打電話求復合時，我正在練車。 「姐姐，別停……慢點……」 對面猛地掛斷電話。 副駕的表弟一邊大喘氣，一邊驚惶失措：「別停！這里不讓停！有交警！」 練了一天車回去后，我才看見今天的熱搜： 【影帝祁越片場失控痛哭】 當天晚上，祁越微博小號被扒出，里面全是他的碎碎念，最新的一條—— 【跟我在一起時她從沒有這麼主動過！她不愛我，她一點都不愛我……】

男朋友喜歡試探我對他的愛。    他會裝病讓我在雨夜替他出去買藥。  會故意在脖子上留下吻痕讓我吃醋。  也會為了在朋友面前有面子，讓我在雨中等他三個小時。 我單方面宣布跟他分手。 他卻還以為我在跟他鬧脾氣。 我生日那天，他打來電話。 「行了，別生氣了，今晚來星光會所，我給你準備了驚喜。」    我說我今天沒空，可他卻不相信，嗤笑：「你能有什麼事？」  「我今天結婚。」

暑假帶我侄子去拔蛀牙。    他看著逐漸伸進自己嘴巴的鉗子，蒼白著臉問牙醫：「叔叔你有女朋友嗎？」  男人莫名看了我一眼后輕笑著否認。  我正佯裝羞澀準備開口，就聽到稚嫩的童聲傳來：「你拔那麼多牙，活該沒有女朋友。」 「等著，叔叔去換把大鉗子。」

男友在邊境小國拍電影時，我輾轉換乘只為給他慶生。    卻被女主角造謠是一路睡過來的。  當地發生恐襲，因為女主角一句話：  「她不是很會逞強嗎？讓她怎麼來的就怎麼回去。」 他就對維和部隊撒謊，稱所有人都已經撤離。 直到戰地記者的一張照片引爆熱搜。 照片上身穿迷彩服的高大男人鷹隼般目視鏡頭。 青筋虬結的大手握著女子的白瓷細腰。

和周行川隱婚三年，我們始終相敬如賓。 直到他少年時一段告白視頻沖上了熱搜。 我才知道向來清冷的人，也曾經對他的白月光真摯又熾熱。 可當我提了離婚，離開北城，他卻缺席了金象獎的頒獎典禮，出現在我面前。 「你……怎麼沒去領獎？」 他狠狠瞪著我身邊的男人，紅了眼眶：「老婆都始亂終棄了，我還領什麼獎？」

半夜扔垃圾的時候被鎖在門外。    我敲了敲門：「里面的鬼開一下門。」  半晌沒反應，我一腳踢了上去：  「都死了還這麼沒用，只會偷看我洗澡是吧。」 門「啪」的一聲開了。 「我很有用的，還有，我沒有偷看……」

我是假千金，但卻網戀到了真少爺。    真千金歸來時，我準備麻溜滾蛋。  還打電話給我哥：  「我不是你妹了，以后別聯系了，跨國電話太貴，我打不起了。」 結果網戀面基時，卻在機場和我哥相遇。 他挑眉： 「剛從德國學醫回來，尤其擅長骨科。」

夜里急著回家，我打了輛出租車。    開車師傅問我：「妹子是做什麼工作的啊？」  我：「算命的，嘎嘎準。」  師傅輕笑兩聲，「那能給我算算嗎？」 「行啊。」我扭過頭定定地看了看開車師傅的臉。 是大惡之人的面相。

穿進 Po 文。    男主把我抵到墻角，剛拉開褲拉鏈，他就失憶了，他問我：  「你是誰？」  我臉不紅心不跳地把他拉鏈拉上： 「孩子，我是你媽啊。」 在我的教育下，男主白天成了乖巧聽話的好大兒。 夜里，他頻繁爬上我的床，炙熱大手禁錮住我的腰。 我假裝睡著，嚇得不敢動。    他指尖從我臉頰劃至我睡衣吊帶處：  「你當老子傻？」

和秦豎結婚了，但沒領證。    「按照我們老家的習俗，要先懷上寶寶才能領證。」  為了父憑子貴，秦豎每夜辛苦耕耘。  終于，我驗出了兩道杠。 給他留了張紙條：【拜拜了您嘞！】 四年后，我送兒子上幼兒園。 校門口停著幾十輛黑色轎車，賊嚇人。 我把小電驢停在百米開外，兒子邁著小短腿嘟囔：「誰呀，這麼裝逼。」    我腳步頓住：「你爹！」

我是一名繩縛師，在圈內小有名氣。    所謂繩縛，就是用一根八米長的繩索，通過不同的技巧、打結方式，將人的身軀綁成各種不同的姿勢。  因為過程涉及對身體的柔軟度、捆綁力度的掌控，所以對繩縛師的要求很高，不了解的圈外人聽了，還基本都和 SM 聯想在一起。  圈內人眼中的藝術，圈外人都覺得是低俗。 我一向懶得解釋，所以只做熟人生意，并且從來收費高昂。 關余，是我的第一位男客戶。

中元節傍晚燒紙錢。 順手給去世的鄰居奶奶燒了一份。 當晚她就給我托夢： 「妮，你人怪不錯的嘞。 「我介紹我大孫子給你玩玩。」 第二天隔壁就搬來了一個肩寬腰窄的極品帥哥。 這不是高中說絕對不會喜歡我的哭包校霸嗎？ …… 后來他在床上哭得眼眶紅腫，卻動作狠厲。 「你再敢丟下我——」 我笑道：「你就怎樣？」 季澈哭腔濃重：「我就用眼淚淹死你。」

公司裁員，N+12 賠了我 38 萬。 本想留著給母親看病，女朋友卻一夜之間卷走所有錢去旅游。 收到醫院的病危通知書后，她還勸我看開點： 「生死有命，你媽媽的病已經拖了很久了，長痛不如短痛，就讓她去吧。」 我只好轉頭對另一張病床上的未來岳母說：「你女兒說讓你去吧。」

男朋友逼問我是不是處女，特別在意，甚至還帶我去醫院做了檢查。    我很生氣，跟他吵了一架，匿名把這件事發到網上。  果然引起了很多人的憤慨。  熱評第一勸分，說這種男的，以后肯定像個監控器似的，天天看著我。 但其實我男朋友這人，平日里對我挺好的。 網友們罵得特別狠，我忍不住替他挽回了幾句。 然而就在這一片罵聲中，有一條評論顯得格格不入： 【你男朋友，不是漢族人吧？】