我供竹馬苦讀三年，他高中狀元。 京城喜報方至，退婚書緊隨而來。 「姜愿，你我已殊途，贈黃金百兩，速離京城。」 他甚至帶著施捨：「或可暫居城外，待日后招你入府為婢，也算全了情分。」 我不理他，揣著金子直奔千里外的邊城故里。 歸鄉路途寂寞，我順手撿了個落魄的啞巴少年，只因他模樣極好。 鄉親們見我似衣錦還鄉，紛紛登門說媒。 身后一路沉默的少年猛地攥緊我衣袖，眼尾泛紅，嘶聲吼道： 「娘子...要我，我...什麼都能學。」

我同宋知敘成婚五年，裝了四年恩愛夫妻。    第五年的最后一日，宋知敘最膽大的新歡尋到我面前，撫摸著腰腹：「求夫人準我入府。」  沒有膽怯，滿臉得意。  「夫君說孩子不能當外室子。」 我忽然笑了。 嘲笑從前從善如流處理他的那堆女人以此維持體面的自己。 我該做回自己了。 這爛泥一般的后宅生活，何以再忍。    我抬手甩了面前挑釁的女子一巴掌。  「叫什麼叫，你和宋知敘都給我滾！」

我是個啞巴丫鬟。    少爺毒舌卻病弱心善，還沒人疼，是個小苦瓜。  我想，那就對他好一點吧。  少爺人真好啊，還教我認字打算盤。 可後來，他不僅滅了全府，還搖身一變成了皇子。 只帶走了我。 還誤打誤撞治好了我的嗓子。 可他竟還要被流放？    他還心甘情愿？  這可不行，我打暈擄走了他。  「跟……跟我！我……我會賺錢包……包著你！」

我從小住在侯府，和表哥傅承則青梅竹馬。    可十五那年，侯府來了個嬌滴滴的孤女。  她看上我的新衣裳和小馬。  我不愿給她，沈箏就擠出兩滴淚。 傅承則見了轉頭便斥我自私。 後來，馬球賽上，沈箏被貴女欺負，我沒有上前幫忙。 他又說我驕縱無情，將我罰跪在祠堂一整夜。 這一次，向來寵愛我的外祖母也沒有幫我。    只是留下一句：「阿滿的確驕縱了些。」  一氣之下，我孤身跑回了江南，灰頭土臉地在碼頭上等著爹爹來接我。  可來的卻是燕璟，他看著臟兮兮的我，戲謔地笑道。 「被欺負了才知道回家啊？」

名動京城的世子爺，落水后成了傻子。 老夫人瞧我腰細臀圓，點我做了世子爺的通房丫頭。 「誕下子嗣，賞三百兩金錠。」 當夜，我只穿一件赤紅肚兜，被送入他房內。 他卻一心吃云片糕。 我奪過最后一塊云片糕，藏進了肚兜。 湊近他，媚眼如絲： 「世子爺想吃？…奴婢喂您呀。」

我與沈翎成婚三年無所出，當今皇帝最寵愛的公主挺著大肚子找上門。 「我已經懷了沈翎的骨肉，還望你退位讓賢。」 上輩子的我堅持不合離。 後來公主難產，一尸兩命。 沈翎將這件事怪在我頭上，怨恨于我，逼我日日服下慢性毒藥，折磨我至死。 重來一次，我望著懷胎七月的公主微微一笑。 「三萬兩，我給你們主持婚禮。」 畢竟只有我知道，沈翎先天不育。

在鹿家做童養媳的第八年，鹿柏年嫌棄我目不識丁，只知道干活。 就連名字都十分難聽。 我去花月樓逮他回家，被鹿柏年推了個跟頭。 摔得頭破血流。 花魁娘子笑著罵他薄情，鹿柏年耷拉著眼皮。 「鬧夠了沒有，有本事就從鹿家滾出去。 「陳招娣，你憑什麼管著我？真以為自己是鹿家少奶奶？」 我收拾好東西，第二天就離開了鹿家。 托牙婆給我找個謀生的差事。 「祝錚，祝家的大少爺。脾氣是壞了點，可錢是真給！」

新婚之夜。 夫君遞來一把匕首，語氣冰冷： 「失貞之人，不配為林家婦。 「要麼自請為妾，要麼……用它了斷，全你正妻名節。」 于是，我接過匕首，含淚劃破了他的喉嚨。 這下好了。 當寡婦就不用擔心被休了。

母親死后， 當年和她并稱「京城雙秀」的姐妹嫁入侯府，成了我的繼母。 她恨我母親，也討厭極了我。 日日罰我跪祠堂、抄經書，甚至設計欲將我逐出侯府。 然而，父親勾結叛黨，被捉下獄。 抄家那日， 卻是惡毒的繼母將我推入暗門，讓我逃走。 她則扮作我的模樣，一把火燒了侯府。 再睜眼， 我重生回了當年頑劣逃學的時候。 繼母拿著竹條，氣得眼眶通紅。 我撲進她懷中:「阿娘，我知道錯了～你別生氣好不好？」 她怔愣片刻： 「你喚我什麼？」

十三歲，我被爹娘驅逐出府。 他們說，沈家廟小，容不下我沈嬌嬌這尊大佛。 我默了默。 什麼都沒帶，穿著一身血衣離開。 五年后，沈家枯骨成堆，血流成河。 我在爹娘墳前上了三炷香。 笑顏如花。 「如今，沈家只剩我一個人了，容不容得下，我說了算。」

帝王煉得秘藥，能夠穿越時空。 他要回去找死去的白月光。 闔宮震驚，求我勸阻。 他們不知，我當了五年皇后，不過是那宮女的替身罷了。 可我還是去了。 「就連皇后也要阻攔朕嗎？」 天子一怒，萬人伏跪。 我望著帝王，輕輕搖頭，一步步往前。 「不，陛下龍體珍重，臣妾愿代為試藥。」 奪過那顆藥，我仰頭吞了下去。 誰又沒有個白月光呢？ 謝長隱，我來找你了。

我的新婚夫君失憶了還帶回個姑娘，得到消息的我匆忙趕到。 剛走到屋外就聽到他怒氣沖沖： 「成親？怎麼可能？我壓根就沒想過要成親。」 「你這話與你方才說我是將軍一樣荒誕。」 我推開房門，和他對上了視線。 剛剛還中氣十足的男人，瞬間就磕磕巴巴起來了： 「成親嗎？」 「我是個將軍，配得上你的。」 我：「？！」 剛剛解釋了一堆被吼的婆母以及想要插嘴但是插不進去的眾人： 「……」

皇后生產這日，我在御花園摔了一跤。 醒來得知皇后喜得皇子，而我誕下公主。 宮里人都笑我命不好。 直到眼前飄過一排彈幕： 【皇后調換孩子，簡直是聰明反被聰明誤！小公主雖是女子，但天生神力，今后大半江山都是她打下來的！】 【反倒是皇子性格內斂，又被皇后逼得太緊，長大后文不成武不就，最后死于奪嫡。】 【皇子公主各有各的好，不如直接干倒皇后。后宮這麼多孩子，無論是否親生，都得喚皇后一聲母后。】 進宮五載，我第一次萌生爭寵的念頭。

我爹，姜問鵲，太醫院首席。 「貴妃娘娘氣滯血瘀，心火郁結，根源在于……咳，龍精虎猛不夠，雨露不勻。」 「朕心有余而……愛卿，可有良方？」 我爹沒有說話，只是指了指寫著「婦科圣手」的藥箱。 男科？他也是心有余而力不足啊…… 第二天，貴妃「病情惡化」移居行宮養病。 我爹則頂著「庸醫」的名頭，喜提單程車票——滾回老家，終身不得返京。

我是大周朝靖國公夫人謝清舒，執掌蕭氏家族內事二十年。 就在剛才，我最器重的長子，為了他自己的錦繡前程，跪在我面前，冷靜地建議我，把他年僅十三歲的親妹妹，送去北疆給單于和親。

欽天監呈上了國運占卜的最終結果。 太傅府有兩女。 一女為鳳，母儀天下，享萬民朝拜。 一女為祭，血飼龍脈，佑國祚萬年。 我叫靜姝，是太傅府長女，未來的太子妃。 大婚當日，蕭承稷輕柔地牽起我的手。 當著文武百官的面，一把將我推下祭天臺。 他聲音溫柔： 「靜姝，國師說了，以鳳為祭，效力最強。」

被囚禁后，從恐懼到上癮我只用了半柱香。 看著黑暗中瞬間緊繃的僵直身影，剛得了趣兒的我怔忡開口： 「這麼快？」 黑影咬后槽牙，兇巴巴地掩飾尷尬： 「貞節毀了，你都不怕嗎？」 「嗐！那些都是身外物，誰在乎呢。」 說著我一用力，黑影不防驀地倒吸一口涼氣。 又行了，我滿意極了，積極提議： 「要不，再來一次？」

母親為太后擋箭而死，幫沒落侯府重入勛貴之列。 可當被養在外祖父跟前的我回府領賞時。 才知恩情被占，家業被搶。 連太后論功行賞的晚宴，都被強制禁足家中。 祖母為堂妹搶我賞賜理直氣壯： 「一府容不下兩個封賞，縣主之位只能是你妹妹的。」 望著她們得意的嘴臉，我笑了： 「容不下兩個，殺一個不就好了。不，應該是白眼狼都該死絕了。

昔日被我所棄的少年，如今成了新朝的太子。 父親為了討好他，不惜將我送入東宮。 他看著自甘墮落的我嗤笑道：「你憑何會覺得我還看得上你？」 ͏聽了這話我撇撇嘴巴，仿佛下一秒淚就要落了下來。 他頓時慌了神，改口道。 「你若好好討好我，還是看得上的。」

我一個咸魚被送來和親。 當夜，那位殺伐果斷的暴君問我會什麼。 我試探道：「睡覺算嗎？」 暴君紅了臉：「你、你……不知羞恥！」 但後來，他發現—— 我是真能睡。