戀愛一周年紀念日那天，沈季時跟我提了分手。 聽著手機那頭混合著女生嬌笑的嘈雜聲，我突然就不喜歡他了。 “好，我們分——” 不等我說完，沈季時嗓音慵懶地打斷我。 “騙你的，剛大冒險輸……” 他聲音一頓，“你說什麼？” “我說，” 我一字一句認真回道：“好，我們分手。”

我因為忘記帶鑰匙翻墻回家，被人拍下來發到了網上。 網友發現我爬的是當紅影帝顧允城家的墻。 一時間我成了人人喊打的老鼠。 可是他們不知道的是那是我跟顧允城的家，我們兩個已經結婚兩年了。

我的二十九歲生日，相戀多年的男友陳向南選了一家云南菜館。 我們坐下來點了菜，才發現有比單點便宜三十塊錢的團購券。 我叫來服務員，問她：「你好，可不可以把我下的單退了，我想換這個團購套餐。」 服務員是個年輕漂亮的小姑娘，她揚起下巴：「不好意思哦，我們點了菜就不可以退的。」 我耐心跟她解釋：「我們不是要退菜，只是想用套餐抵點的菜而已，這也不可以嗎？」 她輕蔑地打量了一眼我的穿著：「不可以哦，您點的菜也就比套餐貴三十塊錢而已，這麼計較的話建議下次看了人均確定自己消費得起再進我們店哦。」 就在這時，陳向北突然一拍桌子：「說了不能就是不能，你為難一個小姑娘做什麼？咱們是窮的吃不起三十塊錢的虧了嗎？」 「蕭暢，我們難得出來吃頓像樣的飯，你能不能體面一點，不要每次都這麼丟人啊？」 突如其來的呵斥讓我怔住了，我低頭看了看自己二十五一件的黑短袖，磨起細絨的帆布鞋。 向來潑辣的我，罕見地啞了聲。

顧瑾年逃婚後，我出國定居。 五年後，顧瑾年父親去世，我回國吊唁。 在機場，他撞見我抱著孩子。 「這是，我們的女兒？」 他紅了眼，伸手想抱我們母女。 我搖搖頭，跟他拉開距離。 「顧先生說笑了，我們怎麼可能有孩子。」

陸驍拿著消防水槍沖進來的時候，我正披著一張濕床單往鍋里倒水。 消防隊里，我靜如鵪鶉，縮在會議室里聽陸驍講發生火災後的十大自救方法。 「講完了，學會了嗎？」 我點頭如搗蒜，「學會了，學會了。」 「好，那你告訴我，油鍋起火後，首先要做的第一件事是什麼？」 我弱弱抬起頭，「打電話給老公。」 一旁的幾個消防員努力憋著笑。

打開門，迎接我的是一片漆黑。 就連樂樂都沒跑過來。 一股不祥的預感涌上心頭。 “祁安？” 我往里走了走，伸手去摸墻上的開關。 還沒碰到，就被一雙手從背後緊緊箍住，動彈不得，冰涼的觸感，卻讓我懸著的心放鬆了一些。 “祁安？” 我試探著出聲，得到的只是更重的力度。 良久，他才在我耳邊開了口。 “阿離，你又不乖。” “這次該怎麼懲罰你呢？”

杜宸走投無路時來找我資助，說要娶我。可直到他把我搞得家破人亡，我才恍然間發覺。原來這麼多年他一直都恨我，認為是我拆散了他和他的初戀。 重生回去他家那天，我站在廚房外，聽到他無比屈辱地說： “她連一根頭髮絲都比不上冰冰，婚後我絕不可能碰她。” 他媽說：“先忍忍，讓她幫你還清欠款，你妹也得靠她出嫁妝呢。” 我笑了。 這一家吸血鬼，這輩子不玩死他們就是我的錯！

公開課上大冒險輸了。 室友讓我問校霸穿平角還是三角。 校霸悲憤地瞪了我一眼：「你特麼還是不是個女孩？」 隔天校園網熱搜炸了，全網都在傳我和校霸穿一個苦茶長大的。 我：「？」

最純胖那年。 我為了減肥,連續兩年都把午餐塞給貧困生同桌。 後來我瘦成麻桿,出國當模特。 回國時,貧困生已經是知名頂流。 采訪節目里,他眼眶通紅:「曾經有個人,謊稱自己要減肥,給我帶了兩年的午飯。」 「畢業以後我才知道她因為我而患上厭食癥,去國外治療了。」 「最後一次見面......」 男人哽咽著比劃出一個圈:「她的手腕只有這麼細嗚嗚嗚嗚嗚。」

家族聯姻後，我愛上了我那個不熟悉的老公。 本來準備先婚後愛，卻不小心聽見了他的心聲。 「得虧我今天把持住了，要不然老婆該以為我不是正人君子了。」 「追了十三年，終于娶到了！」 我：不是才見過幾次面嗎？什麼十三年！

竹馬的學妹在朋友圈高調宣布： 「感謝江學長陪我領證成功，步入人生下一階段！」 我平靜地刷過，隨後提了分手。 竹馬蹙眉： 「駕駛證而已，又不是結婚證，這也要上綱上線？」 「知道你這次沒考過心情不好，我陪你練習總行了吧？」 我沒多說，轉身離開。 江逾白不知道的是。 在他和學妹曖昧不清的這段時間里。 我已經申請了去港城的交換生名額。 今後，他享受他的交友自由，我奔向我的光明未來。 過往成煙，再無相逢。

被婆婆推倒，暈過去後。 我發現小姑子是年代團寵文女主。 而我則是她眼中斤斤計較，小家子氣的大嫂。 我一改之前無腦寵她的姿態，拿斧頭劈向放金貴糧食的柜子。 寵女主？寵你娘！ 都給我寵自己！

鄰居家失火，波及到了我家。 但火勢太大，我被困在了陽臺上。 就在我即將要失去希望的時候，我忽然聽到了有人在喊我的名字。 下一秒，穿著消防服的人出現在了我的面前。 我霎時間熱淚盈眶，窩在他的懷里。 「老公，我差點就見不到你了！」 對方僵住。 淦！ 忘了，這是我男神，還沒告白成功的那種。

我看著眼前不停飄過的【哈哈哈哈】和【今天又是謝必安值班,快沖啊！】思考了三秒。 打開冰箱，把剩菜倒進垃圾桶。 穿鞋，關門，叫車。 去掛急診。 這集我熟，是菌子沒熟。 上一次，鍋里的雞拋著媚眼跟我說：「不夠咸哦。」

分手第五個月，我和蕭馳在醫院產科偶遇了。 我穿著寬大的孕婦裙，頭髮亂糟糟。 他西裝筆挺，身側站著美貌精致的未婚妻。 「蕭馳，你們認識嗎？」女人扯了扯他的衣袖。 他淡漠的目光越過我，看向我身後拿著孕檢單的男人。 「不認識。」蕭馳冷冷開口。 他擁著未婚妻，與我錯身而過。 後來，我的電動車在街頭擦碰到他的豪車。 他滿眼嫌惡的看著我挺起的孕肚。 「你丈夫呢？」 「讓他來和我談賠償。」 我捂著流血的手腕，茫然無措。 我連婚都沒結，哪來的丈夫？

來村里支教，來村口接我的是一個身高接近190， 膚色像小麥的帥哥。 我眼前忽然閃過彈幕。 【您的田螺姑娘（男版）已送達。】 【男主看著是會猛猛做飯的那種。】 【笨蛋糙漢配心機軟妹，女主勾勾手就把男主迷成狗了。】 瞥了一眼他粗壯的，青筋凸起的胳膊，向後退了兩步。 像他這麼壯實的人我之前只見過一個。 【女主別怕啊，他看著兇實則和你說兩句話就紅溫了。】 我看向他的耳朵，紅的要滴血。

拿我媽的身份證當保姆賺錢。 雇主沈亦舟對著我的簡歷皺眉：「你有……43歲了？」 我操著方言：「干啥嘞，俺虛歲都45了，老家倆娃都十七八了！」 後來，我在大學上課，抬頭就撞見了沈亦舟。 下課後他把我逼到墻角：「45歲？倆娃娃？老來上學？」 我哆哆嗦嗦地說：「老師，您是不是認錯人了？」 沈亦舟的眸子閃著危險的光，笑著說：「我還是喜歡你說方言的樣子。」 我：「俺娘哎，您可別給我掛科啊～」

我和傅慎思是純恨夫妻。 他害我家破產。 我就設局嫁給他。 為了噁心我。每晚親近時他都會在我耳邊叫白月光的名字。 呵，這年頭，誰還沒有個白月光了。 我也喊起來：「陸晝川，我愛你。其實我真正想嫁的人是你。」 傅慎思紅了眼，一口咬住我的唇。 就這樣，我們的關係居然達到某種詭異的平衡。 直到這天，我們兩人的白月光同時歸國。

老闆聘我當假女友撐場面。 我正用口紅費力幫他畫草莓, 他前任領著男秘書閃亮登場: 181,薄肌,金絲眼鏡,好一個斯文敗類款。 我瞄了瞄老闆冒著火的眼。 又對上這男狐貍含笑的視線。 完了,這不輸了嗎!不行! 我轉頭把口紅涂上了老闆的嘴唇。

訂婚後，我才知道宋景延有個八面玲瓏的女秘書。 所有聚餐、宴會，宋景延都把她帶在身邊。 說不想我太累。 宴會上，眾人夸贊他們良才女貌，天生一對。 宋景延含笑不語。 我灰頭土臉站在角落里，握著手里的保溫桶，不知所措。 直到身後響起梁屹澤的聲音，慵懶聲調里透著不羈。 「男人不乖就該換掉。」 「要不，你看看我呢？」