成婚拜堂時，夫君突然掀開我的紅蓋頭， 當著眾賓客的面，要我簽下認妾書。 他要給白月光一個名分。 可定親時，他保證過絕不納妾。 眾人饒有興致地想看我出丑， 我咬咬牙，指著人群里面如冠玉的男子。 「陸昀有違婚約，堂前逼我就范，是小人所為。我不想嫁他，你愿不愿意與我拜堂？」 陸昀的臉頓時煞白。 那男子勾起唇角，站到人前，慢條斯理道：「好，我娶你。」

連罵兩個小時臟字不重復的視頻走紅后，一個貴婦找上了我。 「一個月一千萬，嫁給我兒子。」 我正要開口罵騙子，聽見貴婦人擦著眼淚道： 「他性情文弱，出了意外之后常被人欺負，你這張嘴，正適合護著他。」 宴會上，我看著坐在輪椅上被諷刺挖苦而默默不敢作聲的清雋男人，心生憐憫，點頭同意。 直到有一天，我撞見我的病弱丈夫，高高坐在上首，滿眼威壓。 冷眼看著一眾被他搞破產的人跪在地上苦苦哀求。 不是，我親愛的婆婆，你確定你兒子，他柔弱不能自理？

妹妹貪淫，用我的八字嫁給了高大威武的武將。 而我嫁給付家三兄弟做共妻。 霍將軍鎮守邊疆，妹妹嫁人后日日守活寡。 而我卻夜夜得夫君們疼愛。 最后妹妹嫉妒我，一刀捅進我心口，罵我「一女侍三夫不知廉恥」。 再睜眼，我回到了選婿那天。

江喻在我的生日宴上接了個電話後，人就不見了。 第二天一早，江喻的心上人陳欣欣發了一條朋友圈：「謝謝你，在我最無助絕望的時候，來到了我身邊。」 配圖是江喻閉眼熟睡的側臉。 那一刻，我終于放棄了十年的等待，把他從我的心裡，徹底抹去。

夫君養外室，還有了倆孩子，獨獨只瞞著我。 他瞞得那樣好，卻仍是被我知曉。 我發現那日，他正同外室被翻紅浪。 可笑的是，那日是我的生辰。 他說，他只愛我一個。 可我覺得一切就像個笑話。 我一片真心錯付。 真的好臟。 我攏了攏身上的衣物，回了府。 春日甚好，我帶著屬于我的一切，安安靜靜離了府。夫君養外室，還有了倆孩子，獨獨只瞞著我。 他瞞得那樣好，卻仍是被我知曉。 我發現那日，他正同外室被翻紅浪。 可笑的是，那日是我的生辰。 他說，他只愛我一個。 可我覺得一切就像個笑話。 我一片真心錯付。 真的好臟。 我攏了攏身上的衣物，回了府。 春日甚好，我帶著屬于我的一切，安安靜靜離了府。

就因為我坐了兒子的副駕駛，兒子的女朋友就生氣了。 「阿姨，您能不能有點邊界感？」? 「副駕駛是女朋友專座，這個基本的道理你不會不懂吧？還是說你對我男朋友有什麼企圖？」 「就算你是他親媽，也應該學會避嫌吧？」 我轉頭就把聊天記錄轉發給了我兒子，讓他自己處理。 沒想到兒子卻說。 「媽，既然玲玲都跟你說了，那麻煩你以后就聽玲玲的話別坐我的副駕駛了，別讓我為難。」 好，很好。 既然要避嫌，那就避得徹底一點。 副駕駛我不坐了，這個兒子我也不要了。

做小姐夜里替身的第三年，我終于倦了。 床榻之上，我求姑爺給個名分。 他不以為意：「你是夫人的陪嫁丫鬟，納你那不是打了她的臉？」 我絕望地閉上眼。 姑爺對小姐的深情，人盡皆知。 第二天，我求到老夫人面前，愿意與快死的大公子結陰親。 老夫人感動不已：「結完陰親后要給夫君守寡，好孩子，你可想好了？」 我磕了個頭：「絕不后悔。」 余光里，姑爺和小姐臉色煞白。

我是首富失散多年的真千金。 被親哥接回家那天，因手上沾了泥巴，被養女一把推倒在地。 我還沒來得及還手，親媽就反手甩了她兩巴掌： 「你算哪根蔥，一個養女也敢打我親閨女！」 嚯！這個媽好酷我喜歡，這個家我決定回來就不走了。

重生在落崖前一刻，我一腳蹬開來救我的夫君，滿心歡喜地墜入萬丈深淵。 前世，我夫林闊之戰死北疆時，我年僅二十歲。 我聽婆婆的話沒改嫁，掏空嫁妝養大夫君的庶子庶女。 晚年病重時，卻被他們扔到亂葬崗，最后葬身狼腹。 重來一世，我讓他們直接死在他爹肚子里。

婚后第七年，梁聿庭養在外面的情人懷孕了。 我擬好離婚協議，從家里搬了出去。 見狀，他沉默幾秒說： 「是我對不住你，我會盡力補償。」 旁人都說我太過要強。 上位圈的男人，那個不沾花惹草養些小三小四，沒危及到正房位置就算了。 可我偏不。 我始終記得。 那年我為了嫁給梁聿庭，放棄外交官的事業，只身赴港。 而他為了娶我，被人撞斷腿骨，拖著斷腿也要登上普陀山。 三跪一叩，磕滿一千零八十八層臺階求和我的姻緣。 這些，他忘了，我沒忘。 我看向他，認真開口：「梁聿庭，我不要你的補償，我要你凈身出戶。」

新婚當日，婆婆不讓我進家門，讓我在門口站滿 268 分鐘迎財神。 老公憤怒之下要帶我離開，我卻不肯走。 來都來了。 我叫來伴娘伴郎，支起遮陽傘，擺上燒烤架，打打小麻將。 時間怎麼過得這麼快？ 我玩在興頭上，就到了進門的時間。 且看我大鬧天宮。

我在產檢路上突遭交通事故，醒來時腹中胎兒已死。 我悲痛欲絕，整日以淚洗面，卻意外發現交通事故是我老公設計的。 他故意改裝剎車系統，只為了拿到我腹中胎兒的臍胎血，去救和他前妻的白血病兒子。 他們的孩子被救后健康茁壯，一家人和和美美。 而我的孩子卻連媽媽都還沒見到一眼就去了，我更是在交通事故中落下殘障，生活不能自理。 我上門去理論，被二人羞辱謾罵毆打致死。 一睜眼，又重生回去產檢那天。 這回，我摸了摸腹中胎兒暗暗發誓。 既然老天讓我們活了，那他們就去死吧。

今天大姑子和小姑子又來了。 當我把鍋洗完從廚房出來后，發現桌上已經沒了我位置。 一桌的菜只有幾片青菜孤零零躺在盤子里，肉和海鮮都沒了。 我看了一眼老公，決定不想再忍了： 「我們離婚吧。」 老公滿臉不解：「只因為沒菜了就要離婚，你瘋了嗎？」 公婆直接一掌拍在桌子上！ 「我女兒她們來吃頓飯，你就要威脅離婚，趕緊離！我們到時候找個不會像你這麼挑事的兒媳婦！」 我兒子臉上也閃過一絲不耐煩： 「媽，都怪你動作太慢好不好？大姑和小姑都是客人，肯定要緊著她們啊！為了這點小事就鬧離婚，怎麼不饞死你啊。 「再說，你只會洗洗刷刷，哪像我姑她們會賺錢？她們說以后還給我買車買房呢！我告訴你，你要是離了，我可不跟你去吃苦……」 這一刻我決定，不僅老公不要了，兒子我也不要了。

因為一把雨傘，我發現了男友出軌。 他死不承認，還罵我一把年紀了，別這麼矯情。 我提了分手，收拾東西回了老家。 沒辦法，像他說的，我老了，得趕緊找下家。 幾個月后，季景川后悔了，來求復合。 我指了指旁邊：「別亂喊，我老公會生氣。」

我老公是二婚，高薪理工男。 結婚當晚，他跟我說他和前妻離婚，是因為前妻和他父母處不來。 他對我唯一的要求，就是孝順他的父母。 我滿口應承，畢竟，我太懂該怎麼孝順父母了。 于是，婆婆周末早上六點來喊我起床吃早飯時，我不慍不惱。 甚至為免婆婆做早飯辛苦，第二天凌晨三點，我就站在了婆婆的床頭，笑瞇瞇喊她： 「媽，起床吃飯了。」 「咱吃完再回來睡，也是一樣的，哈。」

高考結束后，我和陸時亦提了分手。 「就因為我幫她估分沒幫你？」他笑。 「對。」 「行。」他笑笑，「別后悔。」 五歲認識，青梅竹馬，整個青春，他篤定我離不開他。 可他不知道。 估分只是個借口。 分我自己估了，學校我也報了，在離他最遠的地方。 這一次，我真要離開他了。 從此，天南海北，各奔東西。

老公和白月光雙雙車禍去世。 給我留下一對私生子。 一晃十八年過去。 我費心竭力將私生子撫養長大，更是送他們考上清華。 可他們考上清華那天。 去世多年的老公和白月光卻回來了。 白月光抱著老公笑意盈盈。 「多虧你的悉心栽賠，才讓我的一對兒子考上清華。」 「沒有你，我們倆還不能在外面逍遙快活那久……」 後來老公提出離婚要娶白月光，一家四口重新團聚。 而我不哭不鬧。 只是莞爾一笑：「好啊！」

退休后為了補貼家用，我到社區討了一份工， 專門幫社區因病去世的孤寡老人，整理遺物。 這些年，我每天整理的都是別人這一生的故事。 直到昨天，我在整理一個寡居女人的遺物時，發現了一本相冊， 相冊的時間跨越了整整三十五年。 每一張，都是我的丈夫和別的女人游歷山川大河的景象。 女人身上戴著的昂貴珠寶，穿著的名牌衣服和包包， 我只在電視上見過。 我猛然回憶起三十五年前，兒子出生后， 他就叫我辭去工作在家相夫教子。 可每月他卻只拿回來一半的工資，根本不夠家用。 剩下的一半，我問了三十五年，他只說是拿去理財了。 原來不是理財，是在外面養了別的女人。

結婚三年，老公出軌兩年。 他跟我說： 「我跟小渝是真愛，你成全我們吧。」 所以，我成全他了。 送給他的房他的車他的公司我一一收回。

成親當日，夫君的外室當街攔住我的花轎。 她說若我不認她做妾，她便撞死在轎頭，喜事變白事。 我掀開蓋頭，望向不發一言的夫君。 腳下懷有身孕的女子哭得凄慘，他卻立在原地紋絲不動。 我徹底心灰意冷，拔下頭上的鳳簪，塞給領頭的轎夫。 「煩請你們辛苦，多抬我幾里路。」 「去哪兒？」 「去謝將軍府。」 聽說那位身負重傷的大將軍，正缺一位沖喜新娘。