我重生到了十六歲，剛參加完中考回家。 夕陽下，我媽正在灶臺旁忙碌，她要蒸一大鍋饅頭。 八歲的妹妹圍著我叫：「姐姐，我好想你。」 她粉粉嫩嫩，眼睛亮晶晶的，滿眼都是我。 這時，隔壁少年騎著腳踏車停到了我家門口，期待地問：「知雅，考得怎麼樣？」 聲音有如清泉流過。 媽媽、妹妹、愛人……這是一幅多好的畫面！ 誰能想到，十四年後，面目全非。 成為我兩個孩子爸爸的餘瑾年會和我妹苟且，我媽會抱著他們的私生女求我嚥下委屈，當做親生女兒養大：「這是知恩與瑾年的親骨肉，你是她的親姨母，你不能不管……」 淒厲的哭喊聲彷彿就在耳邊，只一聲，便讓我喘不過氣來。

哥哥高升，舉家遷往京城。連院裡的大黃狗都裝了車，卻獨獨忘了我。 「婠婠痴愚，若讓公主知曉我有這麼個傻妹妹，婚事怕是要生變。」 他塞給我十枚銅板，哄我去街口買糖葫蘆。 我卻拐了個彎兒，跑到了對街的逍遙王府。 坊間都說，裡頭住著位活閻羅。 可我知道，那閻羅殿裡藏著菩薩。 三天兩頭地投喂我糕點。 門開後，我一把抱住菩薩的腿。 「大哥哥，我沒人要了，現在我可以給你做妹妹啦！」

我媽懷我時貪嘴，讓舅舅幫她買楊梅，可舅舅回來的路上出車禍死了。 舅媽和姥姥罵我媽害人精，我媽一腔委屈無處辯解。 直到她生下我，她逢人就說：「是這個小蹄子想吃東西讓我哥去幫她買，我哥才出車禍，是她害死我哥的！」

我是個因傷而實力大跌的哨兵，基地的嚮導說治不好，讓我看開點。 我看得很開，準備找根繩在房梁上盪鞦韆。 然而繩剛掛上，中心城來了位 S 級嚮導，點名要給我治療。 據說還是個小少爺。 我不解，他圖什麼？ 圖我渾身上下只剩個渾身？ 帶著一肚子不解，我去了診療室。 結果剛一見面，小少爺就掏出了他身高三米的巨型章魚精神體。 我乾笑著往下扯章魚足，「第一次見面就玩這個，不太合適吧，哈哈。」 「新式療法而已。」小少爺勾勾手指，章魚立即拎起我，送到他面前。 他挑起我的下巴，「放心，我會溫柔點的。」

朕的皇后端莊賢淑，母儀天下，是滿朝文武公認的千古賢後。 朕與她成婚三年，相敬如賓，舉案齊眉，唯一的遺憾，便是她太過守禮，總讓朕覺得隔著一層看不見的紗。 直到有一天，朕提前處理完政務，想去給她一個驚喜，卻在御花園的假山後，看見了令朕畢生難忘的一幕。 我的皇后，蘇輕言，正蹲在地上，對著一隻通體雪白的狐狸，小聲嘀咕著什麼。 下一秒，她身後「嘭」地一聲，像是彈出了什麼東西。 朕定睛一看，瞳孔地震。 那……那是九條毛茸茸、雪白蓬鬆、還在微微晃動的狐狸尾巴。

歲那年，娘親死了，爹爹病重。 死之前，他花一兩銀子，給我買了個新的娘。 新的娘看上去很瘦很小。 可她一口氣能吃八個大包子。 後來，我們吃光了家裡的存糧。 她花三天時間，編了個竹簍。 把我背起來，帶著走了。

被賣進陳府的第四年，我成了少爺的暖床丫鬟。 清貴驕傲的陳景年瞧不上我，總是讓我滾。 沒多久夫人找回親生兒子，陳景年這個「假少爺」被趕出府，連累我一起流落街頭。 為了活命，昔日高高在上的陳景年如今只能穿上女裝，和我一起賣進富人家當丫鬟。

前世，從小被拐賣的哥哥回到家，私生子叫人打斷他右手，害他錯過高考。 被趕出家門後，他心灰意冷，✂️腕自盡。 而我直到他死後才知道他被找回。 只見到他的遺照和骨灰盒。 再睜眼，我回到了高三。 趕回家就看見私生子正獰笑著逼哥哥下跪。 我沖上去就是一腳，怒罵：「一個賤種也敢在我面前撒野！」 說完對著我那呆若木雞的哥哥斥道： 「愣著干什麼？給我還手！」

我是一頭牛。 媽媽告訴我，牛要吃苦耐勞。 可我看著沒事瞎溜達的狗子，墻頭睡懶覺的貓，羨慕的流哈喇子。 我不想吃苦耐勞，我想做街溜子睡懶覺。 媽媽教我犁地，我學狗子哥和人要抱抱，四百多斤的牛身給人壓成骨折。 媽媽讓我耕田，我學貓姐用腦袋蹭人，用力過猛牛角戳爛人的皮夾克。 沒人敢再靠近我，整個牛場都覺得我是神經。 我滯銷了，五百塊都賣不出去，沒人願意買一頭貓裡狗氣的牛。 直到一對老夫妻出現，他們買走了我。

校草玩真心話大冒險輸了，要和貧困生談戀愛。 我端著炸洋芋剛進學校，就被他一束花攔下。 人很帥，花很漂亮，但是對不起，我趕著去時薪十二塊的兼職。 抱歉的話說到嘴邊。 他皺眉抽出我手機，直接打了三萬塊。 「怎麼能窮成這樣。」 我：???!!! 天降財神爺了?

我和未來婆婆天生犯沖。 她看不上我沖鋒衣運動鞋風風火火。 我也看不上她整天裙子旗袍，說話嬌滴滴地圍著男人轉。 後來我和男友分手，想著終于可以擺脫她了。 結果她也跟未來公公離了婚，還搬進了我家。

我生在重男輕女的家庭。 五歲開始洗衣做飯挖地砍柴撈浮漂。 晨曦而出，深夜才歸。 回到家有時候連冷飯都吃不到。 十四歲的時候，哥嫂要將我許給村裡三十八歲的老光棍。 說我干活利索吃得不多保準給他生兒子。 我無助地站在原地聽著他們對我這個貨物討價還價。 最終以十只雞五袋米決定了我的後半生。 下鄉為村民診治的女醫生看到打著赤腳砍豬菜的我。 彎下腰對我說。 「縣裡的衛校在免費招生。 「你才十四歲，你的一生，不該這樣過。」

最窮的那年，我找了個金主。 不用陪睡陪笑，每天只負責幫江臨去小吃街帶個飯。 只為維護金主矜貴多金的人設。 江臨在烤冷面，烤面筋，臭豆腐，麻辣燙的滋潤下，胖若兩人。 大家都勸我：「愛人得如養花，不是養豬。」 造！好大一口鍋！ 只有江臨倆眼放光：「去哪造？哪個鍋燉的豬？」

死對頭跟我告白後又撤回，說發錯了。 我：「奇怪，剛才好像看到一只鬼。」 死對頭：「什麼鬼？」 我：「膽小鬼。」 那邊變成正在輸入中，我耐心等了十分鐘。 死對頭終于再次鼓起勇氣：「我喜歡你，做我女朋友吧。」 我秒回：「哇，膽小鬼消失了。」 我：「變小丑了。」

貓很苦惱，貓養的小人類不太對勁。 貓在廚房努力做人飯，小人類在後面發出怪叫拍貓屁。 貓在書房努力敲代碼，小人類哼哼唧唧跑過來，非要埋貓的毛肚皮。 貓很苦惱，趕緊去問邊牧醫生。 「人帶回來不停蹭貓，還一直響怎麼辦？」

我媽是鎮上有名的精神小妹。 煙熏妝，小短裙，一杯檸檬水能走 10 公裡那種。 我媽基礎，但我爸一點也不基礎。 我爸是遠近聞名的帥哥。 我媽當年突破千軍萬馬，成功把他拿下。 最近，班裡轉來一個城裡學生。 清秀帥氣，高冷疏離。 看得我春心萌動，夜不能寐。 無奈，只能頂著黑眼圈求助我媽。 她站在馬路邊，插著腰嚼口香糖，腳還跟著晃。 琢磨半天，「tui」一聲把口香糖吐進垃圾桶：「閨女，明天放學堵他在校門口胡同。」 「直接強吻。」

A 城首富新婚夜突然暴斃，他的新婚妻子林夏當場被捕。 作為她的辯護律師，我深知這是一場必輸的官司。 監控拍到她持刀，人證、物證皆有。 「為什麼要殺他？」 她戴著手銬的手抬至頸間，隔著玻璃對我無聲地笑了笑。 「陳律師，你搞錯了。」 「死的那個人，是我。」

霸總的白月光從國外回來。 我終于認清了現實，給傅時川留了一份離婚協議書和流產報告。 我的東北老媽連夜坐著火車趕往京城，牽起我的手。 「走，媽帶你回家。」 我的眼淚剛要落下來。 老媽操抄著我的行李就往區間車站走。 「查三數，給我憋回去。」

10歲那年，我殺了一個人。 他是我的爸爸。 阿菊和我用野生菌送走了他。 紅傘傘，白桿桿，吃完讓你躺板板。

入行那年，導演扇了我一巴掌。 「你漂亮，可是你窮。 「不願意跟我，哪有戲給你拍呢？」 他說喊破嗓子都不會有人來救我，可霍氏繼承人卻破門而入。 人人都說，我當了他的情人。 出道第一年，就演了女主。 只有我知道，他是最光明磊落的人。 後來十年，我獲得國際獎項，將演藝道路走得燈火通明。 而霍家遭人算計，被迫賣掉所有影院。 霍庭言虎落平陽被犬欺，斷了一條腿。 輿論滿天飛的時候，我帶著偷偷生的孩子回了港城。 漂洋過海，終于見到了霍庭言。 「好久不見，我給你帶了一份見面禮。」 他沒有回頭，決定自盡。 「如果那是一個活生生的孩子呢？」 霍庭言的腳步硬生生頓住。