結婚第三年，宋律清喜歡上了自己的秘書。 為了她，不惜與家族決裂，不惜拋妻棄女。 他走的那一天，在祖宗牌位前跪了一夜，把錢都留給了我和女兒。 「我對不起你們，但是沒辦法，我愛她，可以為她放棄一切。 「我不會再回來，家世和金錢這種東西只會困住我。 「生活在這種只有錢沒有愛的家庭，算我倒霉。 「如果沒有辦法和自己喜歡的人在一起，活著又有什麼意思呢？」 我瞥了他一眼，果斷簽了《離婚協議書》，收下所有錢。 愛情四處漏風，千瘡百孔。 不要也罷。

人到中年，沈錦城和他的女學生同居了。 他向我提出離婚，說哪怕凈身出戶，也不愿見我這張可憎丑陋的老臉！ 在去民政局的路上，我被車撞，陷入昏迷。 我聽到了養女和他的對話。 「爸爸，如果媽這次醒不來，你會和白阿姨結婚嗎？」 「畢竟白阿姨才是我親生母親，我做夢都希望咱們一家三口團圓。」 沈錦城默默說：「等辦完你媽的喪事，再辦和你白阿姨的喜事。」 再睜眼，我重回到 80 年代末。 這一年，我和沈錦城剛結婚，剛撿到了養女； 這一年，沈錦城深愛的女孩拼命考上重點大學，要去北京讀書。 …… 這一次，所有錯誤重回原點， 而我，有機會修正一切。

和江宴一起參加同學聚會，被問什麼時候結婚。 「還沒想好。」 「十一。」 我倆同時開口，他猛地抬頭，看向我眼神帶著不解和質問。 無視他的目光，我別過頭認真向同學解釋：「我十一結婚，歡迎參加。」 我知道他想問什麼，戀愛八年，他從未和我商量過結婚的事。 「不是說結婚的事再緩一緩？你這樣逼婚有意思嗎？」 他將我拽到一角，滿臉怒火，我掰開他鉗在我手腕上的手指： 「你緩你的，我結我的。」 他早就厭倦了我，找了年輕的姑娘，自以為瞞得很好。 幸好，我要結婚的人，也不是他。

江維和初戀分手后的第三年娶了我。 結婚的第二年，他的初戀離婚，帶著孩子回來了。 他說：「我們離婚吧，我不能對她置之不理。」 我不可置信地看著眼前的人，這是一個丈夫和父親該說的話？ 醫生說生氣影響哺乳，我努力深呼吸調整情緒。 「好，我同意離婚。」 可是我再婚的時候，他為什麼要跑來大鬧我的婚禮呢？ 「薇薇，孩子需要的是親生父親。」 我詫異他突然長了良心，「你提離婚的時候，她就不需要你了。」

我得知自己懷孕后，偷偷開車去見了異地的老公。 沒想到打開門，卻撞見了他出軌的場景。 他面色坦然，沒有慌張也沒有愧疚。 唯一的情緒波瀾，是在我問女孩名字時。 他略帶防備，伸手將她護在了背后： 「你別為難她，是我的錯，我一人做事一人當。」

高考后，丈夫攤牌了…… 「遙遙，小婷跟了我三年了，我想給她個名分。」 我看著他的嘴巴張張合合，只覺得腦子一陣眩暈。 后來，跟兒子合計了一下。 把他爹的那些垃圾一股腦全扔了出去…… 并衷心祝福他們。 「放心，小婷愛的是你這個人，至于你有沒有錢，她不會在意的。」 再后來，他想下跪都沒有機會。

和妻子離婚以后，我迫不及待和她劃清關系。 我娶了年輕漂亮的女友，買了喜歡很久的越野車。 那些糟糕透了的日子終于一去不復返。 我覺得，我活過來了。

江喻在我的生日宴上接了個電話後，人就不見了。 第二天一早，江喻的心上人陳欣欣發了一條朋友圈：「謝謝你，在我最無助絕望的時候，來到了我身邊。」 配圖是江喻閉眼熟睡的側臉。 那一刻，我終于放棄了十年的等待，把他從我的心裡，徹底抹去。

夫君養外室，還有了倆孩子，獨獨只瞞著我。 他瞞得那樣好，卻仍是被我知曉。 我發現那日，他正同外室被翻紅浪。 可笑的是，那日是我的生辰。 他說，他只愛我一個。 可我覺得一切就像個笑話。 我一片真心錯付。 真的好臟。 我攏了攏身上的衣物，回了府。 春日甚好，我帶著屬于我的一切，安安靜靜離了府。夫君養外室，還有了倆孩子，獨獨只瞞著我。 他瞞得那樣好，卻仍是被我知曉。 我發現那日，他正同外室被翻紅浪。 可笑的是，那日是我的生辰。 他說，他只愛我一個。 可我覺得一切就像個笑話。 我一片真心錯付。 真的好臟。 我攏了攏身上的衣物，回了府。 春日甚好，我帶著屬于我的一切，安安靜靜離了府。

因為一把雨傘，我發現了男友出軌。 他死不承認，還罵我一把年紀了，別這麼矯情。 我提了分手，收拾東西回了老家。 沒辦法，像他說的，我老了，得趕緊找下家。 幾個月后，季景川后悔了，來求復合。 我指了指旁邊：「別亂喊，我老公會生氣。」

老公和白月光雙雙車禍去世。 給我留下一對私生子。 一晃十八年過去。 我費心竭力將私生子撫養長大，更是送他們考上清華。 可他們考上清華那天。 去世多年的老公和白月光卻回來了。 白月光抱著老公笑意盈盈。 「多虧你的悉心栽賠，才讓我的一對兒子考上清華。」 「沒有你，我們倆還不能在外面逍遙快活那久……」 後來老公提出離婚要娶白月光，一家四口重新團聚。 而我不哭不鬧。 只是莞爾一笑：「好啊！」

沈北茂出了車禍。 我到醫院時，女秘書正給他削蘋果。 慌亂之間，水果刀削在她的手指上。 沈北茂緊張地捉住女秘書的手，「出血了，護士，護士快來！」 兵荒馬亂之后，他對上我的視線，驟然白了臉。 我平靜地放下手里的蘋果。 「蘋果，還吃嗎？」

在老公包里發現了瓶女士潤滑油。 我沒有吵，也沒有鬧。 只是偷偷換成了 502。 凌晨 2 點。 新來的月嫂被送進了急診。

和男友的三周年紀念日，他約白月光去我訂好的餐廳吃飯，而我待在家里，一個人等到半夜。 茶幾上放著一個蛋糕，是我昨天特意開車去訂的。 我等到半夜，一直到奶油融化，蛋糕變得軟塌塌的，一片狼藉的時候，江言終于回來了。 他身上帶著淡淡的煙草味，一臉疲倦地走過來，伸手想要抱住我。 我躲開了這個擁抱，在他愕然的目光中平靜地看著他。 「江言，我們分手吧。」

七五年，槐花大隊村口，休假回來的未婚夫救下了一個落水女知青。 在對方我見猶憐的攻勢下，他以「碰到女方身體」為由，跟我退了婚。 而退婚當晚，我做了個夢。 夢里，女知青陸宛宛是重生文女主，跟我退婚的趙云澤則是糙漢男主。 因為前世嫁錯了人，流落街頭的陸宛宛看到新聞里一身挺拔的趙云澤，以及他身旁衣鮮亮麗的我后，無比后悔。 所以重來一世，她不惜設計自己，也要逼趙云澤跟我退婚，從而和他在一起。 她也確實如愿了。 小說最后，陸宛宛憑借女主光環，成了全國首富，被趙云澤各種寵愛，還一連生下三胞胎，幸福美滿一輩子。 而我因為「嫉恨」，被她無情設計，最后慘死在破舊的土屋里，一尸兩命。

確診胃癌的那天，我握著驗孕棒坐在醫院外面發了很久的呆。 手機震動，是我八年的戀人，江馳。 「黎黎，領證的事情，我再想想行嗎？」 「好啊。」 「我不是不想娶……」 像是沒想到我會這麼干脆利落地答應，江馳愣住，說了句今晚不回來吃了，就匆匆掛了電話。

在周祁第八次漫不經心地提出要讓他的學生當婚禮伴娘的時候。 我笑著答應了。 宋暖暖像周祁的隨身掛件一樣，陪著我們到處跑。 就連試婚紗那天她也在。 她搖著周祁的手臂撒嬌：「周教授，伴娘服就讓我穿這套好嗎？」 周祁嘴上說要尊重我的意見，但還是寵溺地答應下來。 我看著她選的那套比我婚紗還華麗的伴娘服，溫柔一笑。 「可以啊，暖暖穿這套最漂亮了。」 反正，這場婚禮的主角也不會是我。 還有三天，我就要出國讀書了。

顧澤言去海南開會，我轉了錢，讓他從免稅店幫我帶瓶眼霜。 他說自己沒時間。 卻給林瑤精心挑選了赫蓮娜黑繃帶，并說：「師哥送你的，你最近熬夜做項目，氣色都差了。」 我分了手。 后來他給我買了十瓶雅詩蘭黛，跪在大雨里求我原諒。 我微笑拒絕：「不用了，我值得更好的護膚品。」 「也值得更好的人。」

我跟了沈晝十年。 把他最愛的梔子花紋在鎖骨。 他終于松口娶我，卻在外面養了個 18 歲的小姑娘。 結婚前，他縱容女生的分手倒計時。 陪她蹦極，滑雪，去冰島看極光。 可他不知道，我活不久了。 我訂了出國的機票，捐了他全部家底，洗掉了紋身。 他算著婚期的每一天，我都在計劃著離開他。

發現丈夫出軌時，我剛懷孕四個月。 我們很久沒親熱了。 怕他憋得難受，白天產檢時我還特意問了大夫，說過三個月就可以了。 當晚我主動貼上去，用手臂環住他的腰。 他半夢半醒間哼了一聲，喉間溢出黏膩的輕笑：「七次都沒喂飽你呢，小饞貓……」