阿姐死的那天，身著薄紗。 宮人們都說女太傅為了博恩寵，失足落池。 可只有我知道，阿姐最善鳧水。 富貴迷人眼，我替姜羽然入了宮。 侍寢夜我被雲妃截胡沒哭。 被滾燙茶水燙得手起水泡時沒鬧。 只日日抄經討太後歡心。 人人都道姜美人安分。 卻沒人知道…… 這宮裡的香，從來都裹著毒。

新婚第二天，夫君受命出征。 一月後，他戰死的訊息傳回。 侯府上下一片縞素，我悲痛到暈厥了過去。 皇帝體恤，派下太醫為我診脈，竟發現我已懷孕一月。 朝中人人感嘆天不絕人。 幾年後，我身亡的夫君突然帶著一個女子和幾歲的孩子回來。 我高興地抓起那個女子的手， 「你就是我給夫君燒的紙人小妾吧！」

我與夫君恩愛白首。 他壽終正寢前，卻在兒孫面前訓斥我。 「若有來生，我定要迎娶福蘭郡主入門。你孤女賤籍，是我一生汙點。」 我出身平庸，卻是夫君真愛。 他年輕時頂住家族壓力，迎娶身為孤女的我入門。 原以為我們會是佳話。 操勞四十年，卻只落個笑話。

我死後，夫君痛不欲生。 他抱著我冰冷的尸💀，很是消沉了一段時間。 又狠狠懲罰了陷害我的姨娘，揚言讓她陪葬。 我原以為，會以這種方式讓他記掛一輩子。 他也會善待我們的女兒。 可我死後不久，他便將一切拋之腦後。 他升官加爵，風光無限。 姨娘成了人人豔羨的當家主母，夫妻和順。 我的女兒卻在府上過著豬狗不如的生活。 我魂魄未散。 穿到了這位新主母的貼身婢女身上。

我從小人緣奇差。 被退婚當天，死對頭們聞訊而至，紛紛陰陽怪氣，落井下石。 「崔大小姐也有今天。」 「破產的滋味不好受吧?你那個未婚夫根本不會管你，但你如果求我，我考慮一下幫你。」 「幸好退婚了，娶了你他才完了。」 我露出冷笑，群發訊息噁心他們:「你爸媽來提親的事你還不知道吧?我答應了，年後我們就辦訂婚宴:)」 三十秒後，我收到了回復。 「真的假的?」 「你喜歡什麼樣的婚紗?別誤會，只是好奇。」 我:「?」

金主讓我假扮他大哥的未婚妻，勾引他大哥。 為了加強我的業務能力，他按他大哥的喜好，親自調教了我大半年。 「看你穿的什麼？死氣沉沉！她才不會穿這麼老土的衣服，把這件換上！」 「過來吻我，勾引男人不會嗎？還要我親自教你。」 「別像個死人一樣，給點反映，我大哥不喜歡不解風情的女人……」 後來，我學成了，也真的去勾引了。 他卻瞬間紅了眼，將我堵在墻角，眼神陰鬱。 「我讓你去你就去啊！平時怎麼不見你這麼聽話？是不是只要是個男的，給點錢你就可以啊？」 我踮腳湊近他耳畔，吐氣如蘭： 「錯了，他不給錢，我也可以！」 看著他驟然緊縮的瞳孔，我輕笑補充：「你訓練我的目的，不就是這個嗎？」

我爸林建國再婚那天，婚禮辦得不大，但很溫馨。 新娘叫柳依依，比我爸小了整整十五歲，長相清純，說話柔聲細語，看我爸的眼神裡，盛滿了不加掩飾的崇拜和愛意。 親戚們都在私下議論，說我爸老牛吃嫩草，走了天大的好運。 我爸也很得意，他摟著柳依依的腰，整個人都仿佛年輕了十歲，眼角的皺紋裡都洋溢著幸福。 席間，柳依依端著酒杯，裊裊婷婷地走到我面前，眼眶微微泛紅。 「晚晚，以後我就是你的新媽媽了。我知道，我沒法代替你親生母親的位置，但我會努力，把你當成我自己的孩子一樣疼愛。」 她說著，聲音開始哽咽，一滴晶瑩的淚珠恰到好處地從她秀美的臉頰滑落。 「你放心，我什麼都不要，我只要你爸爸開心，只要我們一家人和和美美的。」 周圍的親戚長輩們立刻投來贊許的目光，紛紛誇她懂事、善良。 我爸更是心疼得不行，連忙把她攬進懷裡，輕聲安慰，同時用一種帶著責備的眼神看著我，仿佛在說：「你看你，把新媽媽都惹哭了。」 我只是靜靜地看著她，沒有說話。 她不知道。 我，林晚，一個在互聯網上擁有三百萬粉絲的情感博主，筆名「茶教授」。 我的主攻領域，就是鑒別、分析並手撕天下一切「綠茶」。 而眼前這位柳依依女士，她在網上有個更響亮的名號——「茶藝大師天花板」。 我看過她所有被奉為「綠茶教科書」的視訊和帖子。 所以，當她開始表演的那一刻，我就知道。 這場游戲，開始了。 而我，是那個提前看過所有攻略的，唯一的玩家。

蔣聿的衣柜多了件衣服。 沾著長頭髮的蕾絲小吊帶,和他的襯衫卷在一起。 我罕見地沒哭沒鬧。 特意掛在了他衣柜裡最顯眼的位置。 蔣聿起床後,拎著它找到我。 「又在生什麼氣?這東西我可以解釋的。」 我輕笑,「不用解釋,我信你。」

結婚三年，我是全 A 市公認的「完美霍太太」 直到我看見霍執將別的女人抵在辦公桌前低聲說: 「她?不過是個擺在家裡的一個門面」 我撫著無名指上的鉆戒，無聲笑了。 好女人的名聲誰愛要誰要吧?我不要了。

季洺想把我甩了，不知該如何開口。 便跟好哥們尋求幫助。 「不是，你們都談七年了，現在卻覺得她管得寬了？」 男友眉頭緊鎖，一本正經地解釋道。 「被她控制七年已經是我的極限了。」 「喝酒要管，交友要管，就連公司新來的實習生她也一定要聯繫方式。」 「如果我的後半生要這樣度過，我寧願做一輩子的單身狗。」 後來我深思熟慮了一晚上，那就如他所願。 七年而已，又不是一輩子。

兒子作業寫不好，我忍不住搶了他的手機。 一向護短的公公扯著我的頭髮扇了我十幾個巴掌。 「你TM一個只會做飯洗衣服的保姆，有什麼資格罵我孫子。」 「不值錢的外地貨，你認不認錯？」 老公和大姑姐沒有一個人幫我，甚至還逼我給公公下跪道歉認錯。 我炸了，雖然我一向溫順，從來不頂撞他們。 雖然我遠嫁，沒有娘家的庇護。 可我也不是隨便讓人欺負的螞蟻。 他敢打我，我就敢掀了他全家。

兒子厭棄我，那就做孤兒吧 綁匪讓丈夫在我和初戀之間二選一。 兒子對著丈夫小聲道： 「爸爸，我們選曉雪阿姨吧，她膽子小禁不起嚇。」 丈夫贊同的點頭，誇耀兒子懂事。 兒子忘了我之所以被綁架，是為了救他。 突然間，我累了。 既然都不選擇我，那也放棄你們好了。

和繼兄結束隱秘關係的第四個月。 他帶了嫂子回家。 「你也該學著過正常人的生活了。」 「哪能一直覬覦哥哥呢？」 我點頭：「嗯。」 沒告訴他。 我已經決定聯姻了，婚期或許比他的還早。

被職場霸凌到中度抑鬱，我和我媽說想辭職。 她皺著眉滿臉不理解：「你真挺矯情的。」 「哪份工作不辛苦？忍忍就過去了。」 後來，她在養老院被護工喂餿飯，大冬天洗涼水澡。 我看著她涕泗橫流的臉：「媽，你可真矯情。」 「哪個養老院不這樣？忍忍就過去了。」

未婚夫身邊有個形影不離的女保鏢。 我本想用一千萬將她打發。 她清高不要。 卻在檢出有孕後假死離開，並偽造遺書: 「顧言琛，你未婚妻心眼太小不能容人。」 「老娘受不了這種委屈，就帶著你的崽先走一步。」 未婚夫因此篤定是我逼死了她。 婚後對我萬般冷遇。 直到八年後，女保鏢帶著兒子高調回國。 未婚夫如獲至寶，狠言威脅: 「姜南，當初你逼走雨欣的事我不計較了。」 「只是這次你休想阻止我彌補我兒子缺失七年的父愛。」 我輕拍著女兒的背哄睡，笑著「嗯」了一聲。 只是，我不會容許我的女兒擁有一個不健全的家庭。 除非—— 她「爸爸」死了。

真千金上門認親時，我在主刀上千萬的手術。 她哭著訴苦，沈母不耐煩的問她學歷。 她驕傲的說自己是重點本科，卻不知我十五歲就考入最好的醫科大學。 老師是專業的一把手，師兄師姐都是業界赫赫有名的人物。 本碩博連讀期間，我全球各處飛跟著老師打下手。 畢業後開設私人醫院，一不小心就做到了業界翹楚。 閒暇成立自己的醫藥公司，隨便一干又是國內五百強。 真千金說我被抱錯了才進入豪門，不好意思我本身就是豪門。

上一世，意外懷孕跟男友奉子成婚後，我才發現婆婆已有五月身孕。 婆婆激動地拉住我的手，說：「等倆娃生下來，都記在你的名下，也算是給你肚裡這個添個伴。」 我皺眉，並不願意。 婆婆身體不好，公公又是老煙民，醫生並不建議他們生下這個孩子。 扭頭看了眼沉默不吭聲的老公，我咬牙勸道：「媽，這孩子您還是打掉吧，您身體不好，要是出了什麼意外……總得為我們兩口子考慮下吧？」 婆婆一聽，立馬開始哭：「好啊，我辛辛苦苦操勞了半輩子，到頭來想生下自己的孩子居然還要看別人的眼色！」 一向脾氣溫和的老公一巴掌扇過來，訓斥我： 「養幾個不是養？你幫幫忙怎麼了！」 我不甘示弱的跟他們吵，結果婆婆動了胎氣孩子沒保住。 婆婆醒來後哭著喊著要尋死，公公一怒之下把我從樓梯上推了下去。 我一屍兩命，老公卻為了公婆謊稱我是失足墜樓。 再睜眼，回到領證那天，我果斷給自己預約了手術。

六十歲大壽那天，我跳了河。 死後我的靈魂漂浮在空中。 丈夫王大勇對著我的尸💀啐了一口：「要死也不找個沒人的地方！」 大兒子皺著眉頭：「幸好沒死家裡。」 二兒子捂著鼻子：「真晦氣。」 看著這一幕，我笑得靈魂都在顫抖，原來我這一生，就是個徹頭徹尾的笑話。 十五歲，父母誆我輟學，轉頭卻給弟弟妹妹都找了好出路。 十八歲，他們為了彩禮逼我嫁給王大勇。 我給王家當了四十二年媳婦，卻連壽宴都不配上主桌。 丈夫當眾扇我耳光：「女人也敢上桌了！我打死你！」 兒子們冷眼旁觀，賓客們繼續夾菜。 我許下心願：「如果有來世，我絕不再為任何人活！」 突然，眼前一片刺目的白光。 再睜眼，我回到了十五歲那年。 ……

江城太子爺有個早逝白月光，而我和她有七分像。 他砸錢砸資源，做足了深情姿態。 可我卻始終不為所動。 直到實驗成果被霸佔，保研名額被取消。 醫院打電話催交媽媽的 5 萬護理費。 窮途末路之際。 我用身上僅剩的 80 元，從網上淘了件初戀裙。 在江煜又一次試圖砸錢時，和他回了家。 因為我想看看。 這張臉能助我飛多高。

結婚三年，原本溫柔古板的總裁丈夫忽然變得叛逆起來。 他翹班去溜冰飆車蹦迪，連年度董事會議也推掉，就因為前晚參加了個很嗨的趴體。 我知道，他公司來了個留學回來的女副總，張揚明媚。 賀錚從一開始厭惡她，到後來開始拿我跟她對比，嫌我無趣。 最過分的一次，他在床上逼我下跪，問我：「池念念，你就不能去外面學點花樣嗎？」 其實我也老實巴交了一輩子，從小就讀死書，長大了聽父母話嫁給他，結了婚兩人相敬如賓，日子寡的跟吃白菜一樣。 聽到這話，腦子裡有根弦嗡的一下。 「我可以去嗎？」 賀錚點頭：「去啊，不然太乖了，日子沒意思。」 我默默記下，真的去外面找了個玩的賊花的。 可當賀錚知道時，卻後悔了。