和男友去麥當勞，我給自己點了份安格斯厚牛堡。 一看賬單，他暴躁狂怒：「你居然吃 40 多一個的漢堡？！」 周圍人全在看我。 我只好吼回去：「我花自己錢點的！」 他指著咱倆剛扯的證： 「結了婚，你花的就是老子的錢！」 我拿起桌上多汁的漢堡，全拍在了他的頭上。

老公有一個沒有血緣關係的幹姐姐。 兩人關係好到睡一個房間，用一雙筷子。 我讓他們保持正常的社交距離。 他就不耐煩地諷刺我：「心臟的人，眼睛看什麼都髒。林淺，你就不能學學我幹姐姐的善解人意？」 善解人意是吧？ 正好我剛認識個乖弟弟，也挺善解人「衣」的。

老闆出 50 萬，購買我的人奶。 我以為他是要買回去奶娃。 直到我看到他渾身癱軟，喝了我的人奶後恢復精神，我才知道，他靠人奶治病。 後來，他出價 500 萬，要我直接喂他。 為了錢，我同意了。 再後來，他問我，給我 5000 萬能不能……

我和周子良從小就是平平無奇的普通人。 但是，我們都志向遠大，高中時，我喜歡上了高富帥，他喜歡上了白富美。 我倆一拍即合，決定合作，共同努力。 多年後，我們成功了，我成了傅氏集團傅行舟的女朋友，周子良進入了白家公司成了白薇薇的贅婿考察對象。 順風順水的日子過了兩年，我和周子良都碰到了一樣的難事。 傅行舟的小青梅回國了，白薇薇的白月光也回國了。

老公深夜外出喝酒猝死。 得知訊息，我又驚又喜。 驚的是世事無常。 喜的是我直接從離異變喪偶，不用被他拿女兒的撫養權威脅著淨身出戶，也不用經歷離婚的拉鋸戰了。

跟陳燁結婚兩年，他家暴我十五次。 一次比一次嚴重，最後一次，打得我頭破血流。 離婚不成，周圍人也都勸我忍忍。 我絕望極了。 陳燁更加有恃無恐，變本加厲打我。 我心裡恨毒了他，最後一次他差點將我打死。 反抗中，我扎了他十八刀，跟他同歸于盡。 但沒想到，再睜眼，我倆同時穿到了三十年後。 老年的我身體倍兒棒，健步如飛，精神氣十足。 而陳燁口歪眼斜，口水直流，癱瘓在床。 我心裡恨意爆發。 冷笑一聲，一個箭步上前，薅起他的領子，大嘴巴子扇在他臉上。 陳燁啊陳燁，風水輪流轉。 現在讓我看看，是我的拳頭硬，還是你的命硬。

高考最後一天中午，竹馬叫醒趴在桌上午睡的我，在我耳邊輕聲道： 「你好醜。」 不遠處，他的朋友們看著我，嘻嘻哈哈笑作一片。 竹馬解釋，他玩真心話大冒險輸了，懲罰是找個女生當面說她醜。 「在場的女生我只跟你熟，所以才找你，我本意不是那樣，你怎麼會醜呢？你可是將來要做我妻子的女人。」 我曾問他，高考一分壓千人，我們會因為做錯一道選擇題，從此人生軌跡分道揚鑣嗎？ 他笑著說不會，無論怎樣我們都要在一起。 可現在，他輸了遊戲，就要選擇讓我難堪，絲毫不顧及是否會影響我下午考試。 我想，即便不因為高考選擇題，只因為他的這個選擇，我們也已經不是一路人了。 我默默改了志願學校，奔向沒有他的大好未來。

15歲那年，我突然得知自己不是親生的，而是養父養母當年跟人抱錯了。 作為家裡最多餘的二女兒，他們早就對我深惡痛絕。 一聽這訊息，直接把我塞進開往東北的火車，讓我去找我的親生父母。 我在火車上連夜惡補了一百本真假千金文，把自己嚇得瑟瑟發抖。 剛下火車，我就看到了穿貂的媽，光頭的爸，還有臉很臭的假千金。 我更害怕了。 假千金皺著眉頭上下打量我一番： 「缺心眼吧？穿假鞋片子來東北？」 我低著頭小聲解釋： 「不是假鞋，我這個，沒牌子。」 假千金一愣，哈哈大笑： 「誰說你穿的是假鞋了？我說的假鞋片子就是單鞋的意思！我們這都零下二三十度了，你也不怕把腳丫子凍掉！」 我十分難堪，眼淚剛要掉下來，媽媽一巴掌拍在假千金頭上。 「你等回家的！」

給榆林當了八年情人。 後來他要結婚，問我怎麼想？ 我慘白著一張臉，垂著頭想了很久，最後小聲開口：「給我點錢吧！」

接兒子放學，遇到同班漂亮女同學的家長，我剛要打招呼，兒子就跳出來阻攔：「這是我家保姆，你們不用搭理她！」 接著又衝我大喊，「土鱉，別來學校給我丟人！」 我氣得回家和老公告狀，卻反被他嗆了一頓。 好，既然你們都嫌我丟人，那我就天天花錢美容買衣服。 這免費保姆誰愛當誰當吧！ 擺爛第一天，兒子衣服沒洗，作業沒寫，上課遲到…… 直接從貴族小公子變成了邋遢小乞丐。 老公：「藉口出去上班，兒子都不管？秦淼，你怎麼這麼自私？」 我：「6.」 老公和兒子都快氣瘋了。

弟弟婚禮，我包攬了所有費用。 婚禮當天早上，他卻突然和我說： 「我丈母孃說你八字剋夫，參加婚禮不吉利。 姐，不然你還是別來了吧！」 我把這事告訴爸媽，希望他們替我說句公道話。 可我媽卻滿臉為難： 「你肯定希望你弟弟婚姻幸福美滿，對吧？」 我微笑點頭，隨即撥通酒店和婚慶公司的電話。 「我今天去 4S 店提車，就不去婚禮現場了！」 「至于剩餘的尾款，你們找新郎結算就行了。」

宿捨裡有個千金大小姐，喜歡拿錢砸人， 幫忙打熱水是100，拿快遞是300，代寫作業是5000。 我是一個靠勤工儉學掙學費和生活費的農村孩子， 看到捨友如此慷慨的出價， 恨不得把所有活都包下來，換取生活費。 可是我的另一個捨友，江雪兒， 指責我沒有骨氣，見錢眼開。 「吳悠，你辛辛苦苦考上大學，就是為了當富二代的僕人嗎？」 江雪兒聲色俱厲地質問， 好像我一旦收下大小姐的錢，就成了這個世界上最不要臉的人。 我被江雪兒的質問唬住了，斷了給大小姐幹活的念頭，老老實實地打工掙錢。 然而，我的時間和精力終歸有限， 拼命打工沒掙到多少錢，還耽誤了學習和社交的時間， 成績不斷退步，跟獎學金也無緣。 我疲憊地站在人工湖邊，看著手機螢幕裡一塊錢的餘額，心如死灰。 別說湊齊下一學年的學費了，連能不能活到明天都不知道。 一想到毫無希望的未來， 我緩緩伸出一隻腳，想著跳湖自盡，重活一世……等一下，這怎麼可能？！ 我立即收回腳站穩，瘋狂搖頭，甩開重生的念頭， 芝麻大的一點事，有什麼好重生的？

和朋友熟了之後，她總對我有微妙惡意。 買了新外套，她脫口而出說像野豬，馬上捂嘴說開玩笑。 路過食品打折區，她拽住我， 「這都不新鮮了，菱菱你別再貪小便宜了。」 我根本沒想買，想說她，她已經笑嘻嘻說另外的事了。 可總的來說，她又對我不錯，我們關係很好。 只有我不斷內耗。 我找男友求助，他笑眯眯地， 「還好吧，感覺是你太敏感了。」 「寶寶，你煩惱的樣子好可愛呀！快親一個！」 我又找我媽，我媽擰著眉， 「我就說大城市的人都壞，你搞不來的，呆在我跟你爸身邊多好。」 怎麼男友和我媽也有這種微妙的惡意？ 沒招了，遇上學姐，她瞭然一笑， 「任何關係都是權力關係。」 善意地上下打量我， 「而你渾身散發著好欺負的氣息，當然要在不經意間壓你一頭嘍。」 我慌了， 「真的嗎？那怎麼辦呀？」 學姐自信一笑， 「還有救，你按我說的做...」

我得了治不好的病。 決定去很遠的南方找媽媽。 沿途，我撿了一隻狸花貓，一條小土狗。 還有一個很兇的黃毛哥哥。 可是。 媽媽已經有新家庭了。 她抱著洋娃娃似的妹妹，指著遠處的我小聲說。 「你要是不聽話，媽媽就把你丟到馬路上。」 「讓你像那個姐姐一樣流浪。」

我和裴霄、祝琳的友誼跨越了整整 70 年。 他們是赫赫有名的化學家。 而我是化學家的妻子，閨蜜。 為他們的事業默默奉獻一生。 後來他倆同天去世。 遺囑要把所有財產留給對方，來日與對方合葬： 【下輩子我想好好補償祝琳。】 【下輩子你別和我搶裴霄好不好？】 眨眼重生在 18 歲。 看著他倆對視時羞紅的臉。 我笑著擦掉了分班考試的答題卡。 這一次，我不再參與你們的愛情，當你們的附屬品。 我有名字。 我也有我自己的人生。

男友討厭的壞毛病我都沒有！ 我從不查崗、不吃醋，甚至從不主動聯絡他。 可當我偶遇他第 N 次帶著女伴參加晚宴時，他卻破防了。 「你為什麼不生氣？！是不是你根本不愛我？」 我茫然片刻， 「我們不是一直都是酒肉情侶嗎？ 「難道你愛我？ 「我最喜歡吃什麼？我害怕的事兒是什麼？」 在我一連串的笑問中，他愣住了， 我笑著擁住他， 「這樣的關係，我們彼此不是一直很舒服嗎？ 「所以，親愛的，晚上你要加把勁兒了！別人都比你會呢！」

我發現了丈夫的秘密。 他手機裡，有兩個他。 我不懂他為何樂此不疲地給自己轉賬。 直到真相撕開。 那個收錢的小號，實名是他繫結是他。 但肆意揮霍的，卻不是他。

男友和神秘人做了交易，用十年壽命換走了我卡裡的一分錢。 他瘋了。 上一世，他把我卡里的一百萬都換走後，給他得了癌的白月光治病。 白月光病情穩定了，而本應該做心臟移植的我爸卻因為我沒錢交醫療費而死。 男友以為我不知道，還來安慰我： 「你爸年紀也大了，移植也不一定成功的。」 被我戳穿後他又說： 「瑩瑩還年輕，我覺得生的機會應該給她，你放心，等她好了，接下來的日子我都會陪你。」 我轉頭就把他捅了個對穿，他白月光我也沒放過。 然後，我抱著我爸的骨灰跳了河。 再睜眼，我又回到了男友和神秘人交易的前一天。 要換？那就換個夠！

我生日當天，閨蜜送了我一個拍立得，我扭臉就帶著相紙去了動物園。 先後給猴子，野豬和狗熊都拍了美照。 上一世我接過她給的拍立得和相紙後喜滋滋的給全家人都拍了照片。 可沒想到一週後，我媽出了交通事故，不治身亡。 我爸突然腦中風，從醫院救回來半邊身子都癱了。 而我管理的公司也出現了紕漏，瀕臨破產。 短短一個月的時間，我白了頭，臉上更是出現了數不清的皺紋和紅腫的疤痕，身材更是成了大家口中的過勞肥。 男友嫌我晦氣，說因為我命不好才導致家破人亡，急忙踹了我。 我和閨蜜傾訴，卻意外發現她不知道何時擁有了千萬家產，常年久居醫院的爸媽身體也恢復了健康，就像是沒生過病異樣。 在他們雙重打擊下，我心裡的最後一道防線也被衝破，渾渾噩噩去醫院的路上當場被車撞死。 死後我才知道一切問題的根源在閨蜜送的拍立得上，而他倆早揹著我有了聯絡。 再睜眼，我回到了閨蜜送我拍立得這天。

深夜emo，和異地戀五年的男友發消息說情話。 他哄我說：「無論分開多久，在我眼裡永遠是你最招人。」 我抱著手機縮在沙發裡，紅著臉問他：「哪裡招人？」 那邊忽然回過來一長條資訊，概述了國內各地的招聘需求。 我一瞬愣住。 手機裡再沒迴音，沒有解釋。 我連夜跨越千里，去了男友所在的城市。 一門之隔，我剛好聽到身為AI訓練大師的男友陸司年。 喝得半醉跟他好兄弟炫耀： 「我訓練出的談戀愛模型，永遠不可能露餡。 「放心吧，我們喝通宵！」 坐在他身旁的他師妹，在他耳邊嬉笑： 「你為了陪我，五年不回去就算了。 「連顧寧姐找你說話，都用AI回了五年。 「那為什麼不乾脆分手？」