長嫂死了。 以一種極其不體面的方式死了。 白日她被鎮國侯夫人帶人捉奸在床，受盡屈辱。 晚上她便一條白綾將自己勒💀在了床頭。 只留下了八歲的侄兒哭得撕心裂肺。

娘被沉塘前，偷偷塞給我一張生辰八字，讓我去找爹。 說我爹是當朝九千歲，謝南淮。 找到他，我就有享不盡的榮華富貴。 可我輾轉千里來到京城，好不容易在千歲府門前攔住謝南淮。 他只涼涼斜我一眼，呲笑。 「什麼阿貓阿狗都想做咱家的種？也不撒泡尿照照……」

生產當日，伺候我的產婆悄悄將孩子換成了她的女兒。 可我并沒有戳穿。 上一世我當場拿下偷換孩子的產婆，千尊萬寵養大了我的女兒。 可她成為皇后之日，卻下懿旨將我貶為妾室，助夫君的表妹入府做了正妻。 那時我才知道，我的孩子早在胎里就被他的父親下了毒，一生下來就沒了氣息。 而被我嬌養長大的女兒，居然是夫君和他表妹的孩子。 我被丟在后院無人問津，病死在寒夜之中。 再睜眼，我又回到了生產這日。 這次我默許了產婆的行徑，反正不是我的孩子，我才懶得多管閑事。 十六年后，一衣衫襤褸的女孩上門來認親。 望著她與我夫君八成肖似的面容，我微微一笑：「既然是來認親，那就送你們一家三口黃泉相會吧！」

剛上大學的女兒跟我撒嬌，問我能不能多給她一些生活費。 我剛想拒絕，沒想到老公開口了。 「女孩子在外面手上沒錢容易學壞，生活費給她漲到一萬塊吧。」 我訝異不已。 後來我才知道，他在外面養了一個女大學生，給的就是一個月一萬。 我不怒反喜，激動得一晚上都沒睡著。

8歲那年，我媽在連續生了七個女兒后，終于在空窗6年后生出一個弟弟。 為了讓弟弟吃好長壯，奶奶把最漂亮的小孫女以500塊錢的價格賣給人販子。 我哭著求奶奶把我賣了換妹妹，奶奶說我比妹妹能干活，不愿意賣我這個勞動力。 人販子見我乖巧配合，多給奶奶一百塊錢把我買走了。 我歷經磨難遇到良人，帶著我的軍官未婚夫回家。 卻被已經嫁為人婦，生了三個孩子的妹妹囚禁。 不顧我的乞求，讓她的獨眼老公凌辱我，虐待我。 他們打瞎了我一只眼睛，手腳筋被挑斷，全身多處骨折慘死。 再睜眼，我重生到奶奶賣妹妹的這天。 這一世，我絕不再當爛好人……

江嶼澈把我和他一起存的結婚基金全轉給了前女友。 面對我，他無比坦然： 「彩禮下個月再給你家也不遲，我只是幫青青應個急，影響不到我們的婚期。」 「放心！如果我想跟她再續前緣，哪敢帶你來她的接風宴？」 我直接推開了接風宴所在的包廂門。 一輪寒暄后，有人提到我的職業。 我笑道： 「做律師的人死板……」 「說到這，好像江嶼澈借錢忘記收借條了，為規避潛在的法律風險，麻煩借款人補一份？」

夫君戰死，兒女重病，我被婆母賣給了貴人。 貴人不能生育，借我的肚子生了七個孩子。 每生一個，得三十兩賞銀，我全都送回去供養家中老小。 直到我瀕死，貴人下令將我丟棄在荒郊。 我想再見兒女最后一面，拼死爬回家。 在婆母的信里，我的兒子成了秀才，我的女兒和縣里的年輕賬房訂了親。 然而，回去后，我才知曉，我的夫君還活著。 他假死，是因為他有了別的心上人。 我被賣的第二天，他就帶著他的心上人回了家。 我的女兒，十三歲時就被他們賣給了一個老鰥夫做填房。 我的兒子，同他們一起瞞著我。 喝我的血，吃我的肉。 嫌棄我不體面，當著我的面，說只有那個女人配做他這個秀才公的娘親。 我含恨而死。 再睜眼，我重生了。

我被人伢子拖走時，娘也被爹典給了王員外。 分開時，娘摸了摸我的頭。 「幼娘，千萬記住，寧做富人妾，莫做窮者妻。」 我把娘的話記在了心底，一心攀附人伢子，想給他當妾。 想給他吹枕邊風，把娘也買來。 哪怕是去富人家做粗使婆子，也比被爹典來典去，不停給人生孩子強啊！

我和沈熾再一次因為他的前妻吵架。 十歲的兒子沖進來，對著我憤怒大喊：「我和爸爸就是想和我親生媽媽在一起，想我們一家三口團聚，你是個外人，憑什麼管我們！」 外人，他就是這麼定義叫了七年媽媽的我。 而一旁的沈熾并沒有管束兒子對我的無禮。 他用沉默支持了他。 這一刻，過去七年的堅持轟然崩塌。 我累了。 後來我再婚，沈熾的兒子來看我，「媽媽……」 我丈夫抱著出生不久的女兒站在露臺上，居高臨下說： 「小孩，不是什麼人都能把我太太叫媽媽的。 「沈醫生，能管好你的兒子嗎？」

我收到了一封郵件，是男朋友和其他女生的親密照。 對方還說：【你這個老女人，還不趕緊識趣退出。】 我問她：【你明知他有女朋友，還要做第三者？】 她諷刺我：【你這種馬上就要被拋棄的，才是第三者。】 第二天，坐在男友的車上，我摸到了儲物格那支不屬于我的口紅。 我松了口氣，看來男友是真的出軌了。

婆家要出去旅游，婆婆體貼地對我說：「你懷孕 5 個月，不適合折騰，在家休息吧。」 我倒是樂得輕松，大姑姐家有一對雙胞胎，妥妥的熊孩子，我寧可宅在家也不想跟他們一起旅游。 沒想到，我一覺醒來，婆婆和大姑姐他們走了，兩個熊孩子卻站在我的床邊吵著要吃的。 我急忙給大姑姐打電話，她只回了輕描淡寫的兩個字：「忘了。」 好像她忘的是兩個行李。 我被迫上崗，被兩個熊孩子折磨得焦頭爛額。 就在我自認倒霉時，在客房的電腦上看到搜索痕跡：怎麼讓孕婦自然流產。 我好像明白了什麼，好大的一步棋啊。

為了給侄子上學，嫂子聯合我媽，騙我把新房臨時過戶給她。 后來我懷了孕，嫂子卻拒絕還我的房子。 「不要臉！什麼你的房子，這是我兒子的學區房。」 我氣不過，去找她理論。 沒想到她突然發瘋，扯著我的頭發，撞向玻璃茶幾。 「敢和我兒子搶房子，我看你是不要命了。」 「影響我兒子前途的人，都得去死！」 一下又一下，我的血最后染紅了地毯，一尸兩命。 再睜眼時，我重生到過戶那天。

結婚第十七年紀念日這天，我的丈夫在陪著他的新歡產檢。 我陪他吃過創業期所有的苦，在日子終于變好后，他卻選擇與別人同甘。 他大概覺得我上了年歲，又沒個孩子，離開他不會找到更好的，才越發肆無忌憚。 他不僅家外有家，家外還有著孩子，而他外面的孩子擁有他的財產合法繼承權。 我倆關系鬧到最僵時，他冷眼看著我，說這世間的規則存在即合理。 也是，法律約束的是有道德的人，可總有人卑鄙無恥沒有道德可言。 那我就用規則打敗規則，用合理戰勝合理。 畢竟那一張結婚證，能困住并不是一個人。 我無牽無掛，從來都不怕魚死網破，該怕的另有其人。

暗戀周京和的第三年，我和他結婚了。 一年后，在滑雪場，我和他的好友同時遇險。 周京和疾馳奔來，護著那位女性好友滾落在地。 摔倒在雪地上時，我突然就覺得沒意思透了。 沒意思的東西，就只能丟掉了。

結婚前一個月，丈夫給我推了一個微信。 「這是我妹妹，你不是正好缺伴娘嗎？就讓她去吧。」 我欣然同意，直到他的好妹妹在我們的單身夜上喝多了。 把我當成他說：「我不想當伴娘，想當新娘，能不能換人？」 我沒聲張也沒鬧。 買了一張結婚當天的機票，通知所有的親戚都不用到場。 他在婚禮現場等了我一整天。 瘋狂地給我發消息：【到底要我怎樣，你才能原諒我？】

我是被狼群養大的真千金，被顧家找回后，他們叫我代替假千金遠嫁大漠。 要嫁的那個人，被稱為邊關活閻王。 殺👤飲血，無惡不作。 假千金哭著求我救她，「姐姐，你自幼長在山野，總比我能吃苦對不對？」 和我血脈相連的親人們也全都盼望著我應下。 我如他們所愿點了頭。 後來見我過得好，他們又試圖叫假千金替代我。 可他們不知道，活閻王護短，誰動我，誰就得死。

成親二十載，夫君似乎把與我行房當成了對我的恩寵。 當他聽到他那寡婦表姐心疾犯了時，就毫不猶豫地起身穿衣服前往。 我看著他后背那幾道明顯的抓痕，不由得摸了摸自己的手指頭。 我摸著自兒子出生后就一直剪到貼肉的指甲，忽然覺得沒意思極了。 「虞景川。」 他正忙著穿衣，只施舍了我一個責怪的眼神，示意我不要阻攔。 我突然拔高了聲音：「我們和離。」 「別鬧。」然后他頭也不回地走了。 隔天，我收拾東西時，兒子興奮地抓著我的手說：「娘，我支持你和離！我跟你走！」

只因我生了兩個女兒,前夫當眾羞辱我不說， 還聯合女兒女婿一起，不許我出席女兒訂婚宴！ 女兒更是直言，讓我為了她的愛情忍一忍。 「媽！他們都是為了我好，你就不能像我爸一樣，大度點！」 大度點？ 我氣笑，直接將給她準備的嫁妝全部拿了回來。 「行啊！從今以后你沒媽了，至于嫁妝……找你爸要去吧！」

下半身的劇痛驟然消散，耳邊傳來熟悉又遙遠的馬蹄聲。 我居然又回到了上一世當差的馬場。 我環顧四周，瞧見了上一世沒有注意到的一幕。 一名容色清麗的女子正雙眸含淚，一臉倔強地將手中的簪子狠狠扎入馬腹。 動作之狠速，讓我根本來不及出聲阻止。 被傷的大馬吃痛，猛然尥起前蹄，鳴叫著逃離那女子身邊。 公子小姐們紛紛四散逃逸。 唯獨一男子反向撥開人群朝那女子沖去： 「清涵！清涵不怕！我來救你！」 上輩子，我就是為了救他，才成了半個廢人，再也無法正常行走。 後來，媒人帶著浩蕩的隊伍上門來。 我才得知，他竟是圣上剛剛欽點的探花郎，孫嘉玉。 他為表感激，從馬場贖回了我的賣身契，并請旨要娶我為妻。 上門提親那日，他半蹲在我的身前，鄭重說道： 「寒荷，你救了我的命，我今后必敬你、護你，許你一生平安榮華作為回報。」 京中人人嘆他深明大義，贊他高風亮節。 可只有我知道，他婚后豪擲千金購下紅石榴頭面，只求那位心上人小姐一笑。 我費盡心思學了那蜜浮酥柰花的做法，他吃過之后歡喜得很。 于是我天不亮便早起熬酥，耐心拌蔗漿與蜂蜜，捏出一朵朵茉莉花的造型。 忙了數個時辰，粒米未進。 結果，他拎著食盒轉身便去敲了相府的門。 我默默受下。 我知道他娶我只是為了恩情。 所以從未奢求過情愛。 只求相敬如賓。 直到我生產那日。 孫嘉玉捏著我的下頜，將一碗令人渾身無力的湯藥灌入我的喉嚨： 「如果不是你，我原本可以救下清涵，她不必傷了容顏，不該因此整日郁郁，她本可以與我一生相知相伴…… 「這一切都是因為你多管閑事來救我！」 我才知道，他竟是如此恨我。 天可憐見，讓我有重新來過的機會。

中秋前夕，男友讓我開 600 公里去他家做飯，讓他們一家歡度中秋。 我：「你他媽哪來這麼大的臉？」 男友：「可我都跟我爸媽說了你會來的。你讓我怎麼交代？」 我氣到失語，便假意答應下來。 等中秋當天臨近飯點時，男友不停打電話催我：「你怎麼還沒到啊？大家都等著吃飯呢，你快點兒。」 我呵呵一笑：「吃屎吧你們。」