婚后五年，顧時清一直是眾人口中的滿分丈夫。 除了是個工作狂。 直到那一天，公司團建一起玩真心話大冒險，新來的實習生非要拉著我一起裝醉，給各自對象打求助電話。 顧時清的電話甚至沒打通，在響了幾聲后被掛斷，只給我留下了一句「忙。」 而下一刻—— 「我這就來接你。」 熟悉的嗓音從綠茶實習生的手機里傳來。 我抬眸望去，是對方挑釁的目光。 我想，這段婚姻該結束了。

懷孕三個月時候，首長老公程愛國對我提出了離婚。 只因死了丈夫的弟媳金巧梅也懷孕了。 程愛國心疼金巧梅沒人照顧，要帶著金巧梅隨軍照顧她和肚子里的孩子。 程愛國說和我只是假離婚，等金巧梅生下孩子有能力撫養孩子他就會和我復婚。 上一世，我拒絕了程愛國的提議，尋死覓活非要保住和他的婚姻。 金巧梅為此去醫院流產結果出了意外大出血一尸兩命。 程愛國恨毒了我。 在我肚子六個月時候，他帶人把我和村里的混混捉奸在床。 我聲名狼藉人人唾棄，程愛國也和我成功離婚并把我送去勞動改造。 勞改的日子不是一般的艱難，我在八個月時候因為勞累提前生產難產一尸兩命死在了勞改農場。 臨死前的痛苦絕望還沒有讓我完全緩過來，就聽到了程愛國言辭懇切的對我提出離婚。 我沒有絲毫猶豫的點頭答應了程愛國。 「擇日不如撞日，我們現在就去辦理離婚手續！」

大年初三，去男友家拜年，車上玩小紅書刷到準婆婆。 我興致勃勃點開她的主頁，卻看見她的筆記里寫著： 【未來兒媳學歷太高怕兒子自卑怎麼辦？】 「這簡單，先開親密付，一般人都不敢花，但拿人手短。再假裝弄丟大金項鏈，讓她一輩子低人一等。」 進門后，準婆婆喜笑顏開，輪到給紅包時，她卻話鋒一轉： 「紅包能包多少，媽給你開親密付，想買什麼就買什麼。」 我留了個心眼，故意拿男朋友的手機開通親密付。 等快離開時，熱情的婆婆忽然臉色大變： 「我50克的金項鏈去哪了？」 我笑了，想讓我低人一等？ 姐報警教做人！

結婚多年，老公一直背著我給婆家那邊錢。 這次更是沒經過我同意，把我們省吃儉用存的 35 萬借給他弟買房。 等他出了車禍，我去取錢交手術費。 才發現，卡里只剩 4 塊 3 毛 6。 我對醫生說：【讓他死吧，沒錢治了。】

我和妯娌一起生產。 她生的兒子，我生的女兒。 隔天，婆婆就帶著小叔子一家搬進了我的房子。 美其名曰是要更好地照顧我。 可家里的貴重物品卻在一件一件地減少。 我找他們對質時，婆婆卻理所當然： 「我說句公道話，你生的是個女兒，以后總歸要嫁出去。還不如給我孫子攢攢福氣。」 好，那就看她孫子究竟受不受得住這份福氣。

凌晨兩點下班，很餓。 買了份 35 元的外賣豬腳姜。 遠嫁千里，難得看到家鄉的美食。 我把一家子的臟衣服扔進洗衣機，就開始美美吃起來。 剛吃了兩口，老公出來了。 「環保盒子的外賣？你是瘋了嗎？你是有多饞，點這麼貴的？」 我解釋道：「這個 35 元，難得見到我家那邊的，我又餓了。」 老公怒目圓睜：「能有多餓？ 「你個月掙 3000 的八婆，配吃這麼好的嗎？」 我愣住了，從頭到腳都是涼的。

我是豪門霍家唯一的獨生女，從小便被父母當做繼承人培養。 直到有天一個漂亮女人帶著一對龍鳳胎堵在了我媽面前，趾高氣揚地說她要拿回屬于自己的一切。 她說十年前和我父親有一夜情的人是她，而我不過是我媽為了嫁給霍庭搞出的籌碼。 聽聞此言，我媽只是不屑地撥通了父親的電話，示意我說話。 我的聲音驕縱，還帶了些不滿。 「爸，這兒有個瘋子不讓我們走，說她才配和你在一起，兩個孩子都是你的。」 「你說她是不是腦袋有問題？」

和談了三年的男朋友剛訂婚，元宵節他帶我回家見家長。 回家路上，他媽一直打電話催促。 「兒子，你回來了就趕緊帶小淺回家，媽什麼都準備好了，正好大家一起吃頓中午飯。」 我拎著大包小包的禮品敲響門。 進門一看，桌子上什麼都沒有。七大姑八大姨全都坐在沙發上，見了我之后嘰嘰喳喳，他媽寒暄兩句就把我往廚房里推。 「早就聽說我未來兒媳婦手藝好，今天我也能有口福了。看，媽把菜都買好了。」 我拿上禮物轉身就走，「阿姨，看來你們不歡迎我，我還是改天再來吧。」 婚前測試是吧，我不伺候了。

老公有一個沒有血緣關系的干姐姐。 兩人關系好到睡一個房間，用一雙筷子。 我讓他們保持正常的社交距離。 他就不耐煩地諷刺我：「心臟的人，眼睛看什麼都臟。林淺，你就不能學學我干姐姐的善解人意？」 善解人意是吧？ 正好我剛認識個乖弟弟，也挺善解人「衣」的。

我替嫡姐嫁給裴郢當天，他遞給我一把算籌，冷聲道： 「裴家不養閑人，你想要在這待著，吃用便拿算籌來付。」 我膽小慎微，兢兢戰戰地為他操持家事，將里外照顧得周全，才得以留下。 直到嫡姐生辰，他豪擲千金為贈，我才恍然大悟。 原來裴家并不清貧，他也并非小氣之人，唯獨對我斤斤計較罷了。 我拎起包袱，留下一封和離書，恰逢婢女前來催促，下月居住的算籌還沒交。 我頭也不回道：「你跟夫君說，裴家太貴啦，阿竹去別家住了。」

1983年，我和弟妹同時坐月子，周海辭給弟妹吃雞腿雞胸肉，我吃雞頭雞脖子。 我不吃，周海辭臉色難看，「醫生說弟妹身體嬌弱，坐月子要多吃肉補補，你身體強壯，正好不用吃那麼多肉，免得發胖。」 他說得好有道理，可我不想再被他洗腦了，就是要吃肉。 周海辭怒了，一腳踹在床上，「不過是幾塊肉，你是大嫂，讓她多吃幾塊又怎麼了？」 孩子在睡夢中，因他那一腳，嚇得猛然哇哇大哭。 我怒得抓起雞頭就塞進他嘴，「離婚，這日子不過了。」

重生回到八零。 我特意帶著同科的女工們參觀新房。 撞見未婚夫與白月光衣衫不整地倒在新床上。 為了平息輿論，出身名門的未婚夫娶了臨時工白月光。 原來的新房、婚禮全部換了新娘。 白月光更是對我炫耀。 「顧太太的身份、地位，還有優渥的生活，這輩子都歸我了。 「鄭希，你兩輩子都輸給了我，真是可憐。」 原來，她也重生了。 可那又怎樣？ 顧太太這個稱呼我已經聽了數十年。 如今我只想做回鄭希。

結婚前不久，閨蜜將我未婚夫借出去一個禮拜。 他們在陌生的地方親吻，擁抱，抵死纏綿。 七天后她要還回來，我大驚失色。 好不容易扔出去的垃圾，哪還有回收的道理？

京圈太子的白月光為了徹底拿捏他，帶崽出逃七年。 如今帶著和太子爺九分相似的小兒子回來認親，她看著被稱為京圈太子妃的我不屑一顧：「呵，左右不過我的替身罷了。你沒聽說過帶球跑的女主回來，女配要自動讓位的嗎？」 我笑了：「你見過資本給生育工具讓位的嗎？」

婆婆以為我患了絕癥，表示不治了，讓我老公另娶。 我贊成：「我給他介紹個富家女。」 婆婆連聲夸我懂事。 過了幾天，我帶回來一個五十多歲的阿姨，告訴公公： 「爸，這是我給您找的新老伴。」 婆婆目瞪口呆。

我的丈夫人淡如菊，在公開場合說我是虎媽，總要求孩子力爭上游，是孩子的童年陰影。 而他就不同，他是溫和的貓爸，從不激娃，要給孩子快樂童年。 大家都稱贊他是好爸爸，而我是壞媽媽。 他甚至還轉頭告訴女兒，跟著我只能做題練琴，但跟著他想玩就玩。 他以為自己在女兒心目中一定光輝偉大。 沒想到，女兒卻比我更憤怒。 「要不是你整天不求上進，我至于這麼卷麼？ 「我看你就是閑的，實在不行你考個公吧。」

我重生了。 重生在了我與賀銘書結婚的第三年。 這也是他愛我的最后一年。 因為就在不久之后，他就會遇到自己真正的一生所愛。 為了那個女子，他不惜和整個賀家對抗，給我父母施壓，甚至最后弄垮了我家的公司。 逼得我父母自盡，我的哥哥姐姐都被逼上絕路。 而我，帶著我未出世的孩子跳進了冰冷的大海里。 這一世我不爭了。 什麼都不要了。 賀銘書我不要了。 我只求保我沈家一世平安。

1978 年，陸錦程終于等來了通知。 可他拿到返城調令后，卻只帶走了村花和我們的兒子。 離開那天，他倚靠在破舊的門框上，手里捏著那張返城的通知單。 「方芳，你沒什麼文化，城里的事情復雜，我怕你一時半會兒適應不了。 「我先帶兒子回去安頓好，等一切都穩定了，再接你過去。」 我把剛煮好的雞蛋裝進已經洗得發白的布包里，順從地點了點頭。 可上一世，直到我重病在床，奄奄一息，他都沒能踐行承諾。 我在不甘和悲憤中咽了氣。 重活一世。 我不想再做那個沒有見識，癡等了男人一輩子的方芳。 這次，他們前腳剛走。 后腳我就背著小破包跟進了城。

結婚第八年，顧北川和小青梅同游歐洲的照片在網絡上刷了屏。 小青梅甚至高調配文： 「永遠熱戀，永遠沒有完結篇。」 我用大號點了個贊，轉頭在微博上公開了我和顧北川的結婚證。 顧北川打來電話質問，等他發泄夠了，我語氣平靜的說： 「如你所愿，我們離婚吧。」

因為工作原因，我和丈夫兩地分居。 去找他時，我發現留在他那的卸妝油變少了。 不僅卸妝油， 我的洗面奶、面霜…… 都有被人使用過的痕跡。 就像是，我不在的這段時間里，有另外一個女人跟我丈夫生活在一起，還偷用了我的東西。