高中畢業聚會上，朋友問起我的理想型。 我盯著一頭紅髮、張揚明媚的少年，故意說了個相反的。 「我就喜歡黑色小順毛，戴副無框眼鏡，很安靜很細心的那種，如果是醫生，那就更好啦。」 十年後，我拿著閨蜜的病例，在醫院撞到了一個白大褂。 男人抬了一下眼鏡，匆匆掃過我的病例，聲音裡帶著點顫， 「你懷孕了？」

網上淘了個二手相機，到貨後卻在裡面發現了高中時的自己。 不是側臉就是背影，妥妥的暗戀視角。 我疑惑不解。 轉頭一看，熱搜上已經炸開了鍋。 #影帝宋隱舟被曝助理高價倒賣藝人私人物品# 沒過多久，賣家那邊發來消息—— 【相機是我的。】 【不是自願賣的。】 【可以還給我嗎？】

跟霍景時商業聯姻後第二十五年，一覺醒來，我們變回了十七歲。 下樓碰見女兒，她嚇得掉眼淚，忙不迭去找她哥哥求救。 「哥哥，完了，爸爸媽媽的私生子找上門了!」 後來，我們一起陪女兒上高二。 霍景時站在當年我們一起度過高中時光的校園裡，說想和我重新戀愛。

婚後生活太枯燥，我養了只金絲雀解悶。 誰料訊息傳到了聯姻丈夫耳中。 從那天起，他開始頻繁回家。 甚至......花樣百出。 直到有一天，他問: 「你什麼時候帶我去見你養在外面的金絲雀?」 「他到底有什麼吸引你?」 我愣住:「你想見?」 得到肯定回復後，我帶他去見了我養的鳥。 一隻格魯斯特金絲雀。

給冰山boss送咖啡時我發現了一個大秘密。 他辦公桌上擺了張照片，那上面女人短髮紅唇，性感又時髦。 我看著照片陷入沉思，照片上的女人我天天都能看見。 連眼下那顆痣大小位置都一模一樣的！ 這不是我媽麼！ boss見我盯著照片出神面露不悅，他一個眼神我就嚇得後退一步。 「你打算看到什麼時候？」

新婚夜，我被一紙調令，嫁給了軍區大院裡赫赫有名的「活閻王」陸崢。 所有人都說他性子冷、手段狠，更是在戰場上傷了根本，斷了男人的念想。婆婆拉著我的手，嘆著氣讓我這輩子多擔待。 我認命地躺在婚床上，身邊的男人冷得像塊冰。 可我腦子裡卻突然響起一道滾燙的男聲：【真軟，比大白兔奶糖還軟。】 【她怎麼還不動？她動一下，我就能名正言順地抱著她睡了。】 【忍住，陸崢！你是個正經人，不能嚇到新媳婦！】 我猛地睜開眼，你管這叫「傷了根本」？

失戀了去看中醫。 針扎進頭皮的瞬間。 「您扎我淚腺了嗎？」 我一邊哭一邊偷看他。 「醫生，您有女朋友嗎？」

我閃婚了，便宜老公是個警察，我是個律師。 婚後，他滿世界抓人，我滿世界撈人。 直到他辛苦抓回來的人，轉頭就被我撈了出去。 他冷笑：「江律師，好手段。」 我假笑：「周警官，依法辦事而已。」 話音未落，他一把將我攬入懷中，聲音低啞： 「老婆，我們是不是也該回家，依法辦事了？」

小姑子硬拽我去爬山，還特意安排了肌肉帥哥「陪爬」。 下山時我腳下一滑，被帥哥摟住腰扶穩。 一抬頭，卻對上了景區巡邏的特警老公—— 他正瞇著眼，目光死死盯在帥哥搭在我腰間手上。

我是個社恐，卻生了個社牛女兒。 一個沒注意，她就拽著我暗戀多年的男神撒嬌，「叔叔，我媽每晚都對著你的照片親親，把你嘴巴那塊兒都親禿嚕皮了！敞快點兒，您當我爸唄！」 顧硯舟沉沉地看了我一眼，漆黑的眼底氤氳著看懂的情緒。 我頭皮發麻，下意識就想跑，卻一下子被男人捏住了後頸，壓低聲線，帶著質問—— 「這麼多年，知道回來了？」

跟閨蜜弟弟談了三年戀愛後，我想分手了。 因為我能感覺到，他對這段姐弟戀充滿了厭倦。 他開始躲避我的觸碰，無視我的需求。 我穿著性感戰袍站在他面前，他卻轉身去書房寫起了《五年高考三年模擬》。 我受夠了。 可我跟他提出分手那天，他表面淡定，晚上卻偷偷在他的微博小號發起了求助。 他居然還想挽回這段感情。 我恨鐵不成鋼，匿名回復：【她要什麼你給什麼不就行了？！】 【可是我沒經驗，我怕她嫌棄我。】 我：【？】 之前一周四次，跟我進行友好交流的，難道是鬼嗎？ 剛要回懟，我就看到了他一個月前發的帖子。 【十八歲高中生穿越到十年後，暗戀四年的鄰家姐姐竟成了我對象，家人們誰懂啊！！】 哦，好古早的標題黨。 等等，他說什麼？

最窮的那年，我找了個金主。 不用陪睡陪笑，每天只負責幫江臨去小吃街帶個飯。 只為維護金主矜貴多金的人設。 江臨在烤冷面，烤面筋，臭豆腐，麻辣燙的滋潤下，胖若兩人。 大家都勸我：「愛人得如養花，不是養豬。」 造！好大一口鍋！ 只有江臨倆眼放光：「去哪造？哪個鍋燉的豬？」

死對頭跟我告白後又撤回，說發錯了。 我：「奇怪，剛才好像看到一只鬼。」 死對頭：「什麼鬼？」 我：「膽小鬼。」 那邊變成正在輸入中，我耐心等了十分鐘。 死對頭終于再次鼓起勇氣：「我喜歡你，做我女朋友吧。」 我秒回：「哇，膽小鬼消失了。」 我：「變小丑了。」

我媽是鎮上有名的精神小妹。 煙熏妝，小短裙，一杯檸檬水能走 10 公裡那種。 我媽基礎，但我爸一點也不基礎。 我爸是遠近聞名的帥哥。 我媽當年突破千軍萬馬，成功把他拿下。 最近，班裡轉來一個城裡學生。 清秀帥氣，高冷疏離。 看得我春心萌動，夜不能寐。 無奈，只能頂著黑眼圈求助我媽。 她站在馬路邊，插著腰嚼口香糖，腳還跟著晃。 琢磨半天，「tui」一聲把口香糖吐進垃圾桶：「閨女，明天放學堵他在校門口胡同。」 「直接強吻。」

我求外賣小哥幫忙送個兒子。 外賣小哥：「送給誰？」 我：「絕嗣總裁，顧珩。」 他因為絕嗣被逼退位，今天他家即將召開新聞發布會，改由私生子弟弟繼承家業。 外賣小哥趕到發布會現場，高舉嬰兒： 「誰是顧珩？你的外賣親兒子到了。 「麻煩快點簽收，急著送下一單。」

和徐景州在一起的第三個月，我和他的朋友們依舊關係微妙。 又一次海島旅游。 我猶豫著說：「我覺得你的朋友對我的態度很奇怪，昨晚……」 他正戴著耳機打游戲，無奈地打斷我的話：「寶寶，你懂事一點，他們其實都很友善。」 我只好吞下了到嘴邊的話。 ——昨晚，有人在停電時捏住了我的小腿。

終于跟性冷淡上司離婚。 他簽離婚協議時,我難過到小聲啜泣,內心卻激動狂歡。 【離婚好啊,終于能開葷了!!】 突然。 蔣岸停住筆,目光鋒利冷沉:「你說什麼?」 「我沒說話,你幻聽了。」 【蔣岸真是老了,不僅那里不中用,連耳朵都不中用了。】 【當代餐都沒滋沒味。】 【還是鉆石男大好,身體好,又溫暖......】 啪嗒一聲。 男人的筆落在桌子上。

參加戀綜，節目組采訪我，“談過戀愛嗎？”我淡定回答，“太黏人分手了。”節目組又采訪影帝蕭硯禮，蕭硯禮可憐回答，“對我太冷淡，被分手了。” 網友們沸騰了，開始扒起影帝不知好歹的前女友到底是誰。 我悄咪咪的往後退，試圖做個隱形人。

出差的第三天，我無意間打開男友的微博小號。 正巧，他在幾十秒前發了一條狀態： 「人生最遺憾的事，莫過于在結婚前，你恰巧遇到了想要照顧一生的女孩。」 文字配了張偷📸的照片，一個穿碎花裙的小姑娘。 她叫許梨，是男友的學妹。 清純甜美，比我小十歲。

老闆半夜催我做方案，我手機一扔，選擇裝死。 結果被貓踩了屏幕，瘋狂發「聽不懂，只想親嘴」表情包。 老闆瘋了： 【陳秘書，工作期間不談私事。】 【呵，怪不得經常鬼鬼祟祟偷看我，早就對我有非分之想了吧？】 【別以為給我搞到手就不用工作了。】 【不是，你這麼急嗎？】 【其實，我也急……】 十分鐘後，門響了。 一開門，我被壓在墻上親了十分鐘。