梁珩在邊關戰了三年，我在京城等了他三年。 那日得勝凱旋，馬背之上他橫抱了一個女子回來。 眼見初心已變，可他礙于先皇賜婚不得不娶我。 他為討她的歡心，砍倒我們少時一起種下的桃花樹給她做了簪子。 兩人日日打馬遊街，他吮她的手指，撩她的髮絲，在他眼裡她是神仙人兒。 「誰能娶得芊芊姑娘即便死了也值了，可我沒有這樣的運氣！」他說這話時向我暗瞥了一眼，眸子裡盡是落寞。 大婚那日，我大發善心將他的芊芊姑娘送上了花轎。 而我，也要嫁人了。

我家落魄後，侯府原本打算同我退親。 結果忽然鬧出了真假少爺的事。 真少爺逛青樓不付銀子，被人趕出來，丟盡侯府臉面。 真少爺偷了妹妹的髮釵出去賣，被人拿個正著，名聲盡毀。 和光風霽月的假少爺比起來，真少爺樣樣都差極了。 侯府不願讓假少爺同我這個破落戶成婚。 便將真少爺推給了我，說這是我的未婚夫婿。 真少爺面色慚愧，說我若是不願，他自會退婚，不會汙了我的名聲。 我想了想道：「我的確不願。」 真少爺垂下頭去，要哭不哭。 我眨了眨眼，笑道：「因為我一點兒也不了解你呀，要不我們多接觸，讓我了解看看呢？」

丈夫外出行商三年不歸，眾人都說他移情別戀，在他鄉置了外室。 妻子不信，于除夕夜懷抱銅鏡立于街邊，竊聽遊魂之言。 獲悉丈夫下落後，她隻身前往搜尋。 一年後，其女一荷收到母親來信。 信上盡訴安好。 可一荷明白，母親其實身處險境。 為了弄清真相，她學母親抱鏡問卜。 良久，遊魂的臉映于鏡中，緩緩開口： 「天子在點不盡燈。 「以人骨為燈芯，以人肉為燈油。 「燈無盡處，人無亡時。 「如此，天子可得長生。 「你爹已被煉為燈油，至于你娘…… 「她即將成為天子的新後。」

做了侯爺十年的外室，他終于想起迎我進門。 我等啊等，沒等來接我入府的轎子，等來了侯爺被斬🔪的訊息。 侯府大公子已經在流放路上，女眷孩童們被押到菜市口木臺上，插著草標當街發賣。 夫人帶著大小姐薛晚棠和小公子薛懷安跪在最前面，價格也最高。 我撥開人群擠到前頭，負責的官兵用刀鞘把我往外頂，「擠什麼，你買得起嗎？」 「我要最貴的，侯府夫人和那一雙兒女。」

相伴十載，我才知曉謝風瀾在外養了只金絲雀。 母憑子貴，那金絲雀飛到我面前要名分。 撫著鬢邊的髮簪，她張揚至極： 「滿身銅臭的商賈女，你怎堪為六品京官的良配。」 我笑而不語。 她既然知我是商賈女。 為何看不透我本性裡的睚眥必報？ 你既誅我心，便別怪我索你命！

退婚五年後，我與裴羨舟重逢。 他看我面色淡然地剖屍，目露驚詫。 「初初，你竟成了仵作？」 「你從前連螞蚱都不敢抓的，如今竟連屍首都不怕……」 他語氣逐漸哽咽，帶著絲心疼。 「我一直在尋你，希望能夠護你周全。」 「後院之中，也給你留了位子。」 我沒說話。 只是利落地掀開那具死屍的頭蓋骨。 梅落空山雪滿枝，再寄春光已覺遲。 當年宋雲初求而不得的，如今的瓊枝也不屑要了。

眼睛一閉再一睜，我竟重生竟成渣夫說一不二的老祖母。 他奶奶的，我真成他奶奶了。 八歲未婚夫寫不出文章？ 頭懸梁、錐刺股！ 未來婆母撒潑打滾？ 攆出去跪著。

嫁給謝尋做續絃，我並不情願。 他有一位白月光，是生死不明的元妻。 還有一房在我大婚之日投湖的嬌妾，張揚挑釁。 因著賜婚，母親暗自垂淚： 「我的兒，往後的日子可怎麼辦？」 我照常描眉點絳，換上嫁衣。 能怎麼辦。 謝尋若不肯好好過，左不過去父留子罷了。

我給夫君納了個妾。 小妾身高腿長，寬肩窄腰，異常貌美。 但夫君差點瘋了。 因為小妾掏出來，比他還大。

長姐怕疼，不願意纏足，結果說親時被嫌棄，出嫁後丈夫日日嘲諷她大腳，夜晚只進裹足的小妾房中。 我聽話，纏了一雙漂亮金蓮，一舞入高門，引人豔羨。 當我醒來，看到長姐吵著裹腳的時候，我便明白她也重生了。 剛好，這輩子裹腳的福氣她去享受吧，我絕不願再裹這勞什子三寸金蓮！

與陸安承和離那日。 他拿出我裝著我祖母遺物的匣子逼我做選擇。 「兒子還是嫁妝匣子，你選一個吧？」 我視線掃過生怕被我選的陸玄一眼，語氣平平：「嫁妝匣子。」 陸玄高興的撲倒陸安承懷裡：「爹爹，我們一會兒就去找清清姨姨騎馬！」 他們天真以為拿捏了我。 殊不知我一開始就沒想選這個養不熟的兒子。 所謂的祖母遺物，也不過是我攻略成功的戰利品。 ……

爹娘在我出生前就給我定了一門娃娃親。 聽聞我那未婚夫的父親在京都當了大官。 但我不願嫁給素未謀面之人。 決定上京退親。 為了彌補他，特送上一座礦山、幾十間商鋪等作為賠償。 豈料，他早已懷擁美人。 竟還要逼迫我為妾。

貴妃近來憂思重重。 只因聖上命她在九位待嫁公主中，擇一人嫁去前不久招安的百里世家。 她思來想去，總也挑不出合適人選，珠圓玉潤的人清減了幾分。 我主動請纓。 貴妃凝眉，「七公主，那些江湖人刀口嗜血，自有一套律法公理，你金枝玉葉，可知此去是何光景？」 我點頭，「知道。」 反正我也不是去嫁人的。 我是去殺👤的。

成婚後，我和竹馬成為京城有名的怨侶。 他心中藏著我妹妹，我譏諷他處處不如人。 針鋒相對的局面持續到妹妹喪夫。 訊息傳來時，我愣了許久，心裡長長鬆了口氣，笑著對他說：「恭喜你啊，終于等到機會了。」 而裴瑾滿臉茫然，忽而惱怒： 「恭喜我什麼？你想與我和離，然後和別人雙宿雙飛，趁早死了這條心！」 我詫異地看著他：「你是說，你不想和我和離？」 可我早就有下家了啊。

我是大將軍府上的家妓，來府上赴宴的賓客誰都將我踩在腳下，再摸上幾把。 我原以為我終其一生，都只能陷在這樣的泥潭裡。 可是將軍夫人卻說：「你本不該被如此磋磨，你可想嫁給軍中士兵？我來促成。」 我得以嫁給士兵做正頭娘子，終于活得像個人樣。 她的出現，于我而言是枯木逢春。 五年後，她因被指控與小廝通姦而被浸豬籠。 我在夜色中劃著小船將她救了上來：「夫人可願，跟我走？」

我在山上採藥時，遇到一重傷男子。 他向我許諾，只要救他出去，就會納我為妾。 當妾是什麼恩賜嗎？ 隔壁的二丫姐，給知府大人當妾，不出兩月，便被正室夫人打死扔到亂葬崗。 娘家人還不敢去收屍。 我搖搖頭：「我不當妾，若要回報，給我百兩……」 話沒說完被男子打斷：「想當我正妻，你一個鄉野村姑的身份還不夠。」 「當我永昌侯府的妾室，對你也算是潑天富貴。」 許是他沒聽見我的話，我又耐心地說一遍：「給我百兩銀便算作你的回報。」 「不行，我堂堂侯府世子豈能忘恩負義，你救我，我必須要報答納你為妾，為你遮風擋雨。」 聽不懂人話。 我深吸一口氣，抱起地上的大石頭，在男子驚慌地眼神中砸了過去。 男子歪頭癱倒在地，徹底沒了氣息。 「妾！妾！妾！下輩子自己當妾去吧！」

我是沈家的小姑奶奶，今年五歲。 師傅圓寂前，塞給我一個小包袱和一封信，指著山下的方向說： 「阿滿，去京城找你大侄子。他叫沈獨清，是個大官，能讓你吃飽飯。」 我不懂什麼是大官，我只知道山裡的野果子吃完了。 再不下山，我就要餓成乾癟的小猴子了。 一個月後，好不容易走到沈府。 家丁把我當成乞丐，拿著棍子來趕人。 正巧，門口的馬車上下來一個紫衣大官。 我邁著小短腿衝過去，一把抱住來人的大腿。 「大侄子！我是你姑姑阿滿呀！ 「你屁股上有塊紅色的胎記，像個爛桃子！你還記得不？」

皇帝第三次南巡，于人群中瞥見我。 便驚為天人，執意將我接入宮中。 他封我為宸妃，耗舉國之力為我築攬月閣。 天下奇珍異寶流水般送入我宮中，只為博我一笑。 朝野上下皆傳，帝王愛我入骨，寵冠六宮。 唯有那夜夜笙歌、他將我困在懷中時。 滾燙的氣息拂過耳畔，沙啞的嗓音帶著不容置疑的命令： 「不許睜眼，你的眼睛，終究不像他。」 我聞言只淡淡勾唇，並無半分波瀾。 唯獨見他珍藏那幀與我面容相似男子的畫像時，才會有所動容。 辭家千里，遠赴深宮。 我所求的從來不是一個垂暮帝王的虛情假意。 而是教他血債血償，將這天下權柄，握在我掌心。

小姐剛死，還沒下葬，姑爺就領了個窯姐兒回來。 那窯姐兒尖酸刻薄，張嘴就罵人，抬手就擰人。 連後進門續絃的正房太太，她也不放在眼裡。新婚夜直接闖進房裡搶人。 我和太太都盼她早點死。 可是後來，太太卻先死了。 兇惡窯姐兒笑出了眼淚，「死了好，不用再受罪了，你且等等，我這就讓那臭男人下去陪你。」

嫁給太子前一晚，父親從外面帶回了同白月光所生的女兒。 「你妹妹這些年在外受苦了，你身為長姐，這嫁東宮的機會理應讓給她。」 我感覺可笑。 我可不是什麼任人欺凌的善人，想搶我的東西，也得承受得起代價。 她母親是，她也是。 大婚當日，我穿著華麗的嫁衣，用一根金釵刺入她的脖頸。 我的夫君太子殿下，還等著我嫁他呢。