整理爺爺遺物時，我發現了一封未開啟的情書。

字里行間滿是愛慕。

可寄信人并不是我的奶奶。

懷揣好奇，我循著地址找了過去。

開門的人竟是我的死對頭。

他一眼就認出了那是他外公寄的，輕笑一聲：

「原來你的遲鈍和不解風情，是遺傳的啊。」

1

小長假，我奉命回了趟老家。

奉的是老爸的命令，他總夢到爺爺給他托夢，說自己落了很重要的東西，得找回來，才能安心去投胎。

我們一家三口都是堅定的無神論者，本想一笑置之，但實在拗不過小老頭夜夜來叨叨。

于是……我來了。

奶奶走得早，爺爺在去年過世后，老家就此空置。

原本熱鬧溫馨的老房子，沒了人氣兒后，竟像是一座孤零零的空冢。

這讓我決定舍棄原本的懷舊環節，收拾完遺物立刻打道回府。

其實留下的東西早就理過一遍，有意義的都燒過去了。

剩下的破爛玩意，感覺整給他反而會被罵。

翻完爺爺房間，一無所獲。

正當我想去別的房間瞅瞅時，腳上突然踢到了什麼，寂靜房間發出一聲悶響。

低頭看去，是個丹麥曲奇的鐵盒。

小心抹去厚厚的灰塵，掀開銹跡斑斑的蓋子。

沒有曲奇，也不是奶奶的針線盒。

里面只有一封信。

像是被時光遺忘了一般，安靜完好地躺在里面。

拆開后，我一眼就看到了——

【我喜歡你。】

這竟是一封情書。

2

紙張泛黃，字跡漂亮。

收件人「良淵」是我的爺爺。

寄信人「清之」卻不是我的奶奶。

真的很好奇，被塵封的濃烈愛意究竟來自怎樣一個人。

畢竟爺爺一直給我一種很不靠譜的感覺，連奶奶都對他日常嫌棄。

竟有人如此熱切地愛過他，簡直不可思議。

將信反反復復讀了兩三遍，我出門向鄰居大伯借了輛小電驢。

因為那個地址不遠，就在隔壁村。

溫柔晚風在臉頰邊呼呼拂過，我沿著破破爛爛的水泥路翻山越嶺，心潮澎湃。

但當我停在那扇紅漆斑駁的鐵門口時，人忽然又緊張了。

她應該早就嫁出去了吧。

她還在人世嗎？

還記得年少時的愛慕嗎？

還記得我爺爺嗎？

……

無數可能性和問題涌上心頭，在看到宋遐那張微訝的臉后，又盡數退潮。

我繃不住「啊？」了一大聲。

我想我看起來應該失望極了，反反復復對著信封上的地址和鐵門旁的門牌號。

嘶——沒錯啊。

宋遐穿著棉質的家居服，抱臂倚在門邊，周身散發著一種成熟閑適感，就這麼看著我在他面前不斷抬頭低頭。

「找我？」

「找你妹！」

我一路顛簸一路期待，懷揣著文藝美好的憧憬來到這里……就給我看死對頭這張臭臉？

氣死我算了！

宋遐微微擰起眉，傾身上前瞄了一眼信封。

「妹妹沒有，外公倒是有，你找他？」

外……公？

公？

大腦突然銹住了。

我指著信封艱難地發出聲音：「你是說……」

「清之是我的外公。」

「啊？」

我的嘴好像合不上了。

目瞪口呆了好久，我小心翼翼地問：「你外公，是男的？」

宋遐愣了下，嘴角上揚了些許角度：「四年不見，你腦子壞掉了？」

天吶……

他外公竟然是男的……不對不對，清之竟然是男的！

一個男人給我爺爺寄了情書！

重磅炸彈！

驚天消息！

來自六十年前的過期大八卦！

「你你你你你看看這個！」

我激動地將信塞到他手中，迫不及待想見到他和我一樣被雷劈了似的表情。

宋遐挑眉看了我一眼，慢條斯理地抽出信紙。

我期待地站在一旁，時不時往他身后張望。

他很快看完，視線移到我的臉上，修長的手指疊起信紙，將其重新塞回信封。

「不用瞄來瞄去了，這個房子現在只有我一個人住。」

我接回信，有些失望，又有種理應如此的感覺，畢竟我爺爺已經算高壽。

「是什麼時候……」

「你不記得了？」宋遐微微有些訝異，還夾雜著一絲不易察覺的失落，「我七歲那年他就去世了。」

我比他還訝異，我為什麼會記得？

我和宋遐，明明十歲才認識呢。

不過眼下比這個更重要的是，他竟然對這封情書，無動于衷！

這讓我的興奮吃瓜勁頭一下子萎了。

他像是看穿了我的心思：「喜歡又沒什麼的，求不得也是常態。」

「可是，兩位當事人都是男人欸！」

「是男人又怎樣。」

他的話把我噎住了，確實，都是男人又怎樣呢。

不管是六十年前，還是現在。

喜歡一個人，有什麼好大驚小怪的。

天色漸漸暗下來，我將信揣進懷里，用一句感慨當作道別：「哎，也對。不過單相思，真是可憐啊。」

宋遐點點頭，扯起毫無溫度的笑意，怎麼看都頗有嘲諷意味：「是啊，單相思真是可憐。」

一分鐘后……還是先別可憐老人家了，可憐可憐我吧。

借來的小電驢，沒電了！

鄰居大伯竟然沒告訴我，這小電驢電沒充足。

眼下天已晚，難道要我推回去？

雖然路途不遠，但純靠雙腳，我可能得走到半夜。

更何況山里沒有路燈，沒有監控，出點什麼事都沒處喊冤。

我看向宋遐，決定把過往的恩怨暫且放下。